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SUR  L'ORIGINE  DU  LIVRE 


ET 


SUR  SON  ILLUSTRATION 


A  la  mémoire  de  mon  vieil  Ami 
LUCIEN    DUBOIS 

CE   LIVRE    EST    DÉDIÉ 


Raphaël  et  Gambrinus  est  né  un  soir,  à  la  brasserie  du 
Plus  Grand  Bock —  il  y  a  bientôt  deux  ans  —  en  face  des 
pochades  si  amusantes  de  V ex-clown  Faverot,  qui  occupent, 
ici^  la  place  à  laquelle  elles  ont  droit. 

Il  est  le  fruit  de  plusieurs  visites  faites  alors  aux  bras- 
series décorées  par  deux  amis,  presque  deux  frères,  s' inquié- 
tant aussi  peu  des  personnalités  tapageuses  que  des  chevalières 
du  bock  —  population  habituelle  de  ces  établissements  — 
mais  aimant  à  deviser  art  et  philosophie. 

L'auteur  et  son  compagnon  —  celui-là  même  auquel 
le  livre  est  dédié  —  ont  étudié  toutes  les  transformations 


SUR   L  ORIGINE   DU   LIVRE 


subies  par  la  décoration  des  établissements  publics,  depuis 
le  jour  où  Parvillée  —  un  de  ceux  qui  ont  le  plus  fait 
pour  l'art  industriel  —  a  remis  en  honneur  la  céra- 
mique; ensemble  ils  ont  déploré  cette  maladie  du  traves- 
tissement —  mardi-gras  du  costume  et  de  Varchitecture 
—  qui  nous  réserve,  sans  doute,  encore  plus  d'une  exa- 
gération; ensemble,  ils  ont  pensé  qu'il  y  aurait  certaine- 
ment quelque  intérêt  à  mettre  sous  les  yeux  du  public 
les  décorations,  sérieuses  ou  fantaisistes,  de  la  brasserie 
germanique. 

De  toutes  ces  idées  est  sorti  le  livre  actuel,  dont  l'appari- 
tion a  été  quelque  peu  retardée  par  les  difficultés  de  l'illus- 
tration. 

Le  volume  devant  être,  autant  que  possible,  à  la  portée  de 
tous,  il  fallait  renoncer  à  la  reproduction  par  des  procédés 
chromiques. 

Or,  la  grosse  question  était  de  savoir  si  des  dessins  mo- 
nochromes rendraient  suffisamment  le  caractère,  la  fantaisie, 
de  compositions  pleines  d'intentions,  mais,  malheureusement, 
d'une  exécution  souvent  bien  imparfaite  et  n'ayant,  en 
somme,  quelque  esprit  que  par  cette  couleur  même  qu'on 
leur  enlevait. 

Sur  ce  point  les  gens  du  métier  verront  qu'avec  le  procédé, 
en  grisant  ou  en  recourant  au  pointillé,  nous  avons  obtenu 
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plus  d'un  heureux  effet.  Toutefois,  pour  jeter  par-ci  par-là 
une  note  plus  gaie,  quelques  planches  ont  été  coloriées  au 
patron. 

Mais  je  tiens  à  attirer  l'attention  de  mes  lecteurs  sur  le 
double  caractère  que  présente  V illustration  de  ce  volume ,  à  la 
fois  documentaire  et  ornementale. 

Un  seul  pouvait  Vhahiller  dignement,  c'était  Pille  le 
peintre  attitré,  en  quelque  sorte,  et  toujours  spirituel, 
des  cabarets,  dont  on  admirera,  en  même  temps,  la  ta- 
verne moyen  âge;  un  seul  pouvait  V orner  d'un  frontispice 
magistral,  c'était  Desboutin,  le  pointe-séchiste,  dont  les 
œuvres  gravées  sont  pour  l'amateur  une  rare  bonne  fortune. 
Un  cabaret  japonais  —  accouplement  étrange  —  appelait 
forcément  la  plume  si  fine,  si  précise,  de  Félix  Régamey, 
tandis  que  le  bar  anglais  et  la  taverne  flamande  devaient 
trouver  dans  Mars  leur  traducteur  le  plus  fidèle,  fuies 
Adeline,  le  fécond  et  gracieux  illustrateur,  a  bien  voulu 
dessiner  pour  moi  le  cabaret  des  Soleils  de  Rouen,  et  les 
caves  de  Suisse,  aux  foudres  immenses,  au  savant  fouillis 
artistique,  sont  V œuvre  d'un  jeune  peintre  genevois^  plein 
d'avenir,  Aug,  Viol  lier. 

La  partie  plus  particulièrement  documentaire  de  l'illus- 
tration a  été  exécutée  par  Coll-Toc,  le  caricaturiste  dont  le 
talent  se  montre,  ici,  sous  un  jour  nouveau,  et  Fernand  Fau, 
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r ancien  dessinateur  de  la  Vie  Moderne.  Uun,  porté  sur- 
tout vers  le  côté  décoratif,  a  orné  ses  compositions  de  sujets 
rentrant  dans  V esprit  même  de  la  brasserie;  Vautre,  d'un 
dessin  plus  large,  d'une  conception  plus  artistique,  a  su 
donner  à  ses  planches  un  cachet  particulier. 

Entrant  dans  le  domaine  de  la  fantaisie,  j'ai  voulu  aussi, 
esquisser  quelques  établissements  qui  seront  peut  -  être  les 
brasseries  de  demain,  et  que  le  crayon  de  Coll-  Toc  a  inter- 
prétés avec  verve,  La  Brasserie  de  la  Caricature^  la 
Brasserie  de  la  Silhouette,  sorties  de  notre  cerveau, 
verront  certainement  le  jour  avant  qu'il  soit  longtemps. 

Quoique  le  volume  ne  comportât  nullement  la  photo- 
graphie des  publics ,  j^ai  pensé ,  cependant ,  quil  serait 
intéressant  de  voir  la  brasserie  sous  ses  trois  principaux 
aspects  :  français,  alsacien,  allemand.  Jeanniot,  qui  excelle 
dans  la  peinture  des  types,  a  croqué  de  main  de  maître  un 
intérieur  parisien.  Pour  Strasbourg,  j'ai  reproduit  une 
peinture  représentant  l'estaminet  Piton  avant  i8jo.  Pour 
l'Allemagne,  je  me  suis  servi  d'une  composition  au  lavis 
du  peintre  Horstig,  publiée  dans  le  très  artistique  journal 
le  Deutsche  illustrirte  Zeitung_,  et  donnant  l'intérieur 
d'une  brasserie  munichoise  récemment  construite  à  Berlin. 

Du  reste,  si  j'en  excepte  les  décorations  delaSx.2iàt  Ulm, 
la  monumentale  brasserie  de  Francfort^  dont  les  dessins  ont 
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été  exécutés  par  V artiste-décorateur  lui-même^  et  quelques 
intérieurs  strashourgeois  dus  à  un  collectionneur-amateur 
alsacien,  M.  Ad.  Seyhoth,  toute  l'illustration  de  la  partie 
allemande  a  été  faite  d'après  des  photographies  ou  d'autres 
documents  déjà  existants. 

Je  dois  tncore  les  plus  vifs  remerciements  aux  peintres 
Dantan  et  Adolphe  Guillon,  qui  m'ont  donné  la  possibilité 
de  reproduire  quelques  tableaux  d'établissements,  aujour- 
d'hui disparus,  le  café  de  Fleurus  et  le  café  Laffitte,  célèbres 
dans  les  fastes  artistiques,  tandis  que  M.Ferdinand  Reiber, 
V auteur  des  Etudes  gambrinales,  a  bien  voulu  me  fournir 
de  nombreux  renseignements  sur  les  brasseries  de  Stras- 
bourg, 

Quant  aux  curieuses  décorations  de  bars  américains,  elles 
m^ont  été  communiquées  par  M.  Félix  Régamey,  qui  a 
rapporté  de  ses  nombreux  voyages  au  delà  des  mers  tant  de 
choses  intéressantes. 

Enfin,  collectionneur  moi-même,  fai  pensé  satisfaire 
mes  confrères  en  collections,  en'  reproduisant  ici,  à  titre 
documentaire,  tout  ce  qui.,  de  près  ou  de  loin,  tient  à 
la  curiosité  gambrinale,  c'est-à-dire,  affiches,  prospectus, 
invitations,  cartes  de  menus.,  chopes,  brocs,  robinets,  et 
tout  ce  qui  présente,  plus  ou  moins,  un  certain  intérêt 
décoratif. 
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Ce  sont  là  pour  r histoire  de  la  brasserie,  pour  ce  côté  des 
mœurs  intimes  dans  le  dernier  quart  du  siècle,  autant  de 
documents  qui,  sans  cela,  risqueraient  fort  de  ne  jamais 
tomber  sous  les  yeux  de  nos  arrière-petits-fils. 

J.  Grand-Carteret. 


Paris,  en  mars  1886. 
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.PRÉFACE 


On  a  beaucoup  écrit 
sur  les  cafés,  ou  plutôt, 
pour  être  plus  exact, 
souvent  on  a  fait,  soit  à 
la  plume,  soit  à  Peau-forte,  le 
tableau  de  Paris  au  café.  Alfred 
Delvau,  Maxime  Rude,  Auguste 
Lepage,  pour  ne  parler  que  des 
spécialistes,  ont,  sous  des  formes 
diverses,  reconstitué  ce  côté  de 
-  l'histoire  anecdotique,  et  dépeint 
la  physionomie  des  personnages  de  toutes 
sortes  qui  fréquentent  les  établissements,  dé- 
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corés,  suivant  leur  importance,  des  noms  de 
café,  cabaret,  caboulot,  cave,  caveau,  taverne, 
brasserie,  estaminet,  buvette,  pinte,  buffet, 
prunot,  et  autres  synonymes,  plus  ou  moins 
admis  par  TAcadémie. 

Grâce  aux  hommes  de  lettres,  aux  artistes, 
qui  sont  censés  venir  y  brasser  des  idées,  et 
qui  souvent  s'y  occupent  de  choses  fort  étran- 
gères aux  arts  et  aux  lettres,  les  uns  n'ont  pas 
hésité  à  faire  du  café  un  des  principaux  centres 
de  l'esprit  parisien,  tandis  que  les  autres,  ne 
voyant  dans  les  journaHstes  qui  y  éHsent 
domicile  que  des  débineurs  et  des  impuis- 
sants, se  sont  violemment  élevés  contre  ces 
parlottes  et  ces  boîtes  à  cancannage  de  la 
bohème  littéraire. 

Pour  ma  part,  je  ne  me  prononcerai  dans 
aucun  sens  :  d'abord ,  parce  que  cette  question 
est  étrangère  au  but  du  volume,  ensuite  parce 
que  ce  sont  là  affaires  de  tempérament,  d'âge, 
d'habitudes. 

Mais  qu'on  aime  ou  qu'on  n'aime  pas  le 
café,  qu'il  soit  utile  au  développement  des 
idées,  ou  qu'il  lui  soit  funeste,  peu  importe. 
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De  tout  temps  on  y  est  allé...  plus  ou  moins; 
de  tout  temps,  des  gens...  de  plus  ou  moins 
d'espfit  s'y  sont  rencontrés  ;  il  était  donc 
intéressant,  une  fois,  de  chercher  à  étabUr  la 
physionomie  des  cafés,  celle  du  local,  toujours 
négligée,  et  non  celle  des  types,  déjà  si  sou- 
vent tracée. 

Delvau  a  bien,  par- ci  par -là,  quand  il 
s'agissait  d'un  établissement  excentrique,  es- 
quissé à  grands  traits  l'aspect  de  quelques 
débits  de  boissons,  mais  à  son  époque  le  genre 
café  régnait  presque  sans  partage,  la  brasserie 
n'était  qu'une  exception  et,  surtout,  le  mou- 
vement qui  pousse  les  modernes  vers  la  cou- 
leur, vers  la  décoration,  n'avait  -pas  encore 
pris  naissance. 

Pour  ceux  qui,  comme  moi,  cherchent 
dans  toute  chose,  dans  toute  manifestation 
humaine,  le  document  pouvant  servir  à  l'his- 
toire des  moeurs  ou  des  idées,  ce  mouvement 
est  à  étudier  parce  qu'il  est  absolument  carac- 
téristique. 

C'est  pourquoi,  laissant  de  côté  le  peuple 
toujours  si  mélangé,    toujours   à  peu   prés 
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identique,  des  établissements  où  se  débitent 
café,  bière,  absintlie  et  liqueurs;  ne  m'in- 
quiétant  des  cabaretiers  à  la  mode  du  jour, 
des  gens  de  plume  ou  de  pinceau,  que  lors- 
qu'ils se  présenteront  comme  ouvriers  de 
l'idée  nouvelle,  j'intitule  hardiment  mon  vo- 
lume :  Raphaël  et  Gambrinus,  c'est-à-dire  VArt 
dans  la  Brasserie, 

Quelque  singulière  que  puisse  paraître  la 
chose,  quelque  bizarre  que  soit  cet  accouple- 
ment, l'art,  sous  sa  triple  forme,  architecturale, 
picturale  et  décorative,  prend,  en  effet,  pos- 
session de  la  taverne,  du  local  à  bière.  Raphaël, 
quittant  les  hauteurs  académiques,  entre  chez 
Gambrinus  et  met  ses  pinceaux  au  service  du 
roi  flamand. 

Si  ceux  qui,  les  premiers,  ont  eu  l'initiative 
de  ces  brasseries  décorées,  empHssent  leurs 
poches,  de  par  la  curiosité  publique...  tant 
mieux  pour  eux;  si  ceux  qui  président  à 
la  décoration  de  ces  cabarets  d'un  moyen 
âge,  souvent  bien  de  fantaisie,  se  croient, 
dès  à  présent,  des  maîtres,  pouvant,  la 
chope  en   main,   mépriser  anciens  et  mo- 
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dernes...  tant  pis  pour  eux.  Là  n'est  point 
TafFaire. 

Au  reste,  celui  qui  ne  verrait  là-dedans 
qu'une  habile  spéculation  de  commerçants 
avisés,  et  qu'une  fumisterie  de  jeunes  rapins, 
se  tromperait  étrangement.  Sciemment  ou 
non,  les  patrons  de  ces  établissements  et  les 
artistes  du  quartier  se  font  les  interprètes  du 
mouvement  très  particulier  à  notre  époque 
qui,  insensiblement,  pousse  l'art  vers  toutes 
les  applications  aux  choses  de  la  vie  usuelle, 
qui  le  conduit,  aujourd'hui,  à  la  brasserie,  qui, 
demain,  le  fera  orner  de  ses  riches  polychro- 
mies les  façades  des  maisons  et  les  vastes 
salles  des  gares,  reconstruites  avec  goût,  dans 
un  style  plus  conforme  à  nos  besoins  esthé- 
tiques. 

Or,  à  ce  point  de  vue  —  très  spécial,  je 
veux  bien  le  reconnaître,  mais  intéressant 
quand  même,  —  les  brasseries  sont  un  peu 
la  maison  de  celui  qui  n'a  pas  d'intérieur. 
Salles -omnibus,  elles  peuvent  donc  égayer 
leurs  murs  par  des  décorations,  conçues  dans 
un  esprit  particulier,  qui  soient  pour  les  habi- 
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tués,  c'est-à-dire  pour  leurs  habitants  quoti- 
diens, ce  que  sont,  pour  nous,  les  tableaux, 
les  tentures,  les  céramiques  du  home,  d'a- 
gréables compagnons  qu'on  retrouve  avec 
un  plaisir  toujours  nouveau. 

Si  les  brasseries  décorées  ne  font  pas  l'édu- 
cation des  masses,  —  soutenir  le  contraire 
serait  une  thèse  passablement  paradoxale,  — 
elles  peuvent  contribuer  à  développer  le  goût 
et  le  sentiment  de  l'ornementation  chez  les 
gens  déjà  susceptibles  de  quelque  étincelle 
artistique.  Loin  de  fulminer  contre  elles,  les 
moralistes  devraient  les  prendre  sous  leur  pro- 
tection, car,  si  les  femmes  y  affluent,  comme 
dans  n'importe  quel  établissement  public, 
elles  valent  mieux  que  les  caboulots  où  de 
modernes  Hébés,  servantes  attitrées,  poussent 
à  toutes  sortes  de  consommations  plus  ou 
moins  frelatées. 

J'engage  fort  leurs  patrons,  qu'aucune  inno- 
vation n'effraye,  si  excentrique  soit-elle,  à  ins- 
tituer des  jours  payants  pour  les  bourgeoises 
timides  ayant  encore  un  certain  décorum  à 
garder  et  pour  les  familles  de  gâteuses  à  car- 
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reaux,  en  rupture  d'Angleterre.  Cela  ferait  re- 
cette et,  qui  sait,  deviendrait  peut-être  aussi 
couru  que  les  samedis  de  TOpéra-Comique. 

Mais  en  attendant  l'âge  d'or,  souvent  promis, 
où  tout,  tous  et  toutes,  seront  ou  si  vertueux 
ou  si  corrompus  que  les  jeunes  filles  elles- 
mêmes  pourront  aller  consommer  dans  les 
Chat  noir,  les  Lapin,  les  Grenouille  en  goguette 
et  autres  Truie  qui  file  de  l'avenir,  j'ai  pensé 
qu'il  était  intéressant  de  fixer  par  la  plume, 
et  surtout  par  le  crayon,  les  excentricités  de 
la  décoration,  les  productions  échevelées  des 
cerveaux  travaillés  par  la  maladie  de  la  cou- 
leur et,  souvent  aussi,  par  les  gauloiseries  du 
pinceau. 

Pas  plus  que  notre  littérature,  notre  art 
moderne  n'est  bégueule,  mais  en  se  démocra- 
tisant, en  voulant  parler  aux  masses,  en  se 
faisant  peuple,  en  un  mot,  il  a  eu  le  grand 
tort  d'abandonner  l'esprit  de  la  bonne  com- 
pagnie. Là  où  des  décorateurs  du  xviii^  siècle 
se  fussent  montrés  légers,  polissons,  pleins  de 
sous-entendus  fripons  ;  là  où  des  élèves  de 
Gavarni  eussent  mis  en  pratique  le  fameux 
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axiome  du  peintre  de  la  lorette  :  Canaille  tant 
quon  voudra,  mauvais  genre  jamais;  eux  se  sont 
montrés  rudes  et  souvent  sales  à  plaisir,  par 
principe,  par  esprit  de  protestation  antiacadé- 
mique, relevant  d'emblée  tous  les  cotillons  de 
Tart,  comme  les  jeunes  gens  qui,  dans  leur 
fougue  antireligieuse,  se  déclarent  athées  pour 
faire  la  nique  aux  hommes  sages  et  réfléchis. 
Il  y  a,  je  le  sais,  dans  cet  ordre  d'idées,  des 
brasseries  de  toutes  espèces,  il  en  est  qui, 
décorées  avec  goût,  sobrement,  sans  rien  de 
trop  criard,  ont  eu  pour  but,  comme  je  le 
faisais  entrevoir  tout  à  l'heure,  de  distraire, 
d'égayer  le  consommateur  ;  celles-là  appar- 
tiennent à  l'aristocratie  du  genre;  d'autres, 
arrangées  de  bric  et  de  broc,  représentent,  si 
on  le  veut  bien,  la  classe  moyenne;  enfin 
viennent  les  véritables  cabarets  artistiques 
et  littéraires  ,  et ,  pour  descendre  jusqu'au 
dernier  échelon  de  l'échelle  gambrinale,  les 
brasseries  des  boulevards  extérieurs,  où  les 
décorations  sont  à  la  hauteur  intellectuelle 
et  morale  des  individus  des  deux  sexes  qui 
les  fréquentent. 
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On  peut  ranger  dans  la  catégorie  qu'on 
voudra  les  monteurs  et  montreurs  d'établisse- 
ments excentriques  chez  qui  la  maladie  de 
la  pompe,  du  décor  extérieur,  de  la  couleur, 
a  été  poussée  jusqu'au  point  de  costumer 
sous  toutes  les  formes  de  malheureux  garçons 
qui  jouent  ainsi  au  personnage,  sans  s'aper- 
cevoir que,  souvent,  leur  visage  glabre  et  ca- 
naille jure  étrangement  avec  la  livrée  dont  on 
les  a  revêtus. 

Imitant  les  artistes  aux  tendances  anti- 
académiques, ces  personnages  ont  cherché, 
avant  tout,  à  tourner  en  ridicule  certains 
hommes  et  certaines  institutions  :  mais  si  les 
Lacédémoniens ,  en  grisant  des  Ilotes,  pen- 
saient pouvoir  inspirer  à  leurs  enfants  l'hor- 
reur de  l'ivresse,  je  doute  fort  que  les  garçons 
de  café  costumés  en  fonctionnaires,  en  garde- 
chiourmes,  en  souverains,  inspirent  au  public 
l'horreur  de  quoi  que  ce  soit.  Ayons  le  cou- 
rage d'appeler  les  choses  par  leur  nom  :  ce 
sont  là  des  fumisteries  d'atelier,  des  polisson- 
neries de  gamin  de  Paris,  quand  ce  ne  sont 
pas  des  réclames,  des  tire-l'œil  en  vue  d'al- 
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lécher  le  bon  public.  Et  si  une  chose  est  regret- 
table pour  ceux  qui,  comme  moi,  soutiennent 
la  thèse  de  Fart  populaire,  c'est  de  voir  ce  cos- 
tumage  politique,  et  par  conséquent  bête,  des 
garçons  —  je  ne  parle  pas  des  costumes  pitto- 
resques qui  cadrent  avec  l'ensemble  d'une 
décoration  —  dans  des  étabHssements  où  tout 
a  été  bien  compris,  où  les  ornements  sont 
sobres  et  de  bon  goût,  où  l'industrie  moderne 
a  prêté  un  utile  et  précieux  concours. 

Oui.  certes,  la  brasserie  peut  être  décorée, 
comme  toute  salle  où  le  public  est  appelé  à  se 
rendre,  où  il  va,  soit  pour  consommer,  soit 
pour  assister  à  un  spectacle  quelconque,  mais 
au  moins  faudrait-il  que  cela  eût  lieu  avec 
intelligence,  avec  une  parfaite  entente  du 
sujet,  comme  quelques  propriétaires,  ici,  en 
avaient  d'abord  donné  l'exemple,  comme  on 
peut  le  voir  dans  maint  étabHssement  d'outre- 
Rhin. 

Je  le  dis  bien  haut,  —  dussé-je  blesser  ceux 
qui  introduisent  le  patriotisme  là  où  il  n'a 
rien  à  faire,  —  les  brasseries  d'Allemagne, 
dont  quelques-unes  ont  été  construites  par  les 
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architectes  des  palais  et  des  théâtres  royaux, 
doivent  nous  servir  de  modèles,  tant  pour 
leur  magnificence,  leurs  proportions  spa- 
cieuses, leur  parfaite  entente  des  styles,  que 
pour  la  façon  amusante  et  curieusement  dro- 
latique dont  elles  ont  été  égayées,  pour  ne 
pas  dire  illustrées. 

Il  y  a  là  un  ensemble  bien  étudié,  bien 
exécuté,  où  tout  a  été  mis  en  œuvre  pour 
concourir  à  l'effet  cherché,  depuis  le  vitrail, 
les  boiseries,  les  grands  poêles  ornés,  jus- 
qu'aux plus  petits  détails  de  l'intérieur,  jus- 
qu'aux moindres  accessoires  du  service. 

Or,  ce  qu'il  faut  reprocher  à  ceux  qui,  en 
France,  se  sont  essayés  dans  cette  voie,  c'est 
justement  de  ne  pas  posséder  la  note  exacte 
de  la  décoration  :  ou  ils  pontifient,  même  en 
faisant  les  pochades  les  plus  abracadabrantes, 
ou  ils  se  laissent  aller  à  cette  érotomanie  qui, 
pour  eux,  est  synonyme  d'indépendance  de 
l'art. 

Et  pourtant,  il  est  parmi  les  jeunes  formés 
à  l'école  de  l'humour  plus  d'un  peintre  qui 
aurait  les  qualités  voulues  pour  entreprendre 
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de  la  belle  et  bonne  peinture  décorative,  sans 
trop  de  fantaisie  nuageuse,  et  sans  borner 
son  horizon  aux  gens  ou  aux  scènes  du 
ruisseau. 

J'appelle  de  tous  mes  vœux  un  tel  ar- 
tiste. 

Qu'il  se  mette  courageusement  à  l'œuvre, 
celui-là;  qu'il  laisse  courir  librement  sa  fan- 
taisie sur  les  murs  nus  d'une  brasserie;  qu'il 
nous  prouve,  enfin,  que  l'étude,  l'observation, 
la  pointe  fine  et  railleuse  sont  encore  des 
qualités  éminemment  françaises  ! 

Le  rire,  le  rire  franc,  large  et  fécond,  n'a 
rien  à  faire  avec  la  maladie  de  l'étrange  qui 
nous  étreint,  avec  la  pornographie  qui  me- 
nace de  nous  engloutir. 

Dans  toutes  les  manifestations  publiques 
de  l'art,  qu'il  s'agisse  d'un  palais,  d'une  gare 
de  chemin  de  fer,  d'un  hôtel  de  ville  ou 
d'un  débit  de  boissons,  un  peuple  montre 
toujours  quelque  chose  des  sentiments  qui 
l'animent. 

Cela  est  si  vrai,  que  la  brasserie  alsacienne 
n'est   point  la  brasserie  allemande,  que   la 
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taverne  flamande  n'est  point  la  cave  suisse, 
que  le  bar  américain  n'est  point  le  bar  anglais, 
que  la  bodega  espagnole  n'est  point  le  slaa- 
tiuntjes  hollandais.  Partout  on  rencontre  le 
local  à  boire,  mais  partout  aussi,  sa  physio- 
nomie diffère. 

Or,  si  la  brasserie  n'est  pas  entrée  dans 
nos  mœurs,  je  veux  dire  si  les  gens  de  la 
bonne  bourgeoisie  ne  s'y  rendent  pas  en 
famille,  comme  cela  se  pratique  en  Allemagne, 
elle  n'est  pourtant  pas  peuplée  que  de  filles  et 
de  souteneurs,  comme  on  pourrait  le  croire  à 
la  vue  de  certaines  peintures. 

Vat  home,  autrefois  si  dédaigné  de  tous, 
commence,  il  est  vrai,  à  avoir  pour  nous  des 
charmes  inconnus,  depuis  que  la  rue  est  livrée 
à  la  fange  du  ruisseau.  C'est  aujourd'hui,  sur- 
tout, que  Maxime  Rude  pourrait  faire  un  cha- 
pitre sur  ceux  qui  ne  vont  pas  au  café. 

Mais  quand  bien  même  il  en  serait  ainsi,  il 
reste  encore  la  jeunesse,  la  jeunesse  bruyante 
et  tapageuse  de  toutes  les  écoles,  de  toutes  les 
professions,  dont  les  visées  sont  plus  hautes, 
plus  nobles. 
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Pourquoi  donc  restreindre  ainsi  la  décora- 
tion des  établissements  publics  à  la  dernière 
des  classes  sociales  ? 

Public  qui  fréquentes  les  brasseries  plus 
ou  moins  bien  famées  de  Paris,  public  qui 
vas  aux  ouvertures  de  cabarets  excentriques 
comme  à  une  première  d'une  espèce  crous- 
tillante, public,  éternel  gogo  qui  demandes, 
sans  cesse,  des  amusements  nouveaux,  pu- 
blic qui  aspires  après  V Abbaye  de  ThéUmes  en 
attendant  la  Brasserie  de  la  Carte  transparente^ 
public  qui  t'élèves  bien  haut  contre  tous  les 
scandales  et  qui  les  entretiens  par  tes  pièces 
de  cent  sous,  n'ouvre  pas  ce  livre  : ...  il  n'est 
point  fait  pour  toi. 

C'est  une  étude  vécue,  chaude  et  colorée, 
sur  un  des  côtés  les  plus  typiques  de  l'orne- 
mentation ,  c'est  en  quelque  sorte  la  psycho- 
logie de  la  décoration,  la  caractéristique,  par 
la  brasserie,  de  ces  deux  tempéraments  si  dif- 
férents :  le  tempérament  gaulois ,  le  tempé- 
rament germanique.  Que  viendrais-tu  donc 
chercher  ici,  toi  qui  considère  les  ordures  d'un 
pinceau  en  goguette  comme  autant  d'éclairs 
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de  génie,  toi  qui  ne  vois  dans  la  brasserie  que 
les  nullités  qui  y  trônent  —  ce  sont  tes 
hommes  célèbres  —  et  les  filles  qui  y  servent, 
—  ce  sont  tes  déesses. 

Que,  si  par  hasard,  tu  veux  passer  outre,  tu 
seras  doublement  déçu,  car  l'image  elle-même, 
sans  êlre  prude  ou  bégueule,  a  cependant 
rejeté  loin  d'elle  tout  ce  qui  était  sottement 
et  salement  obscène. 

Donc,  tu  ne  me  liras  pas  et  tu  feras  bien,  toi 
qui  proclamerais  volontiers  cet  axiome  : 

La  brasserie  sera  pornographique  ou  elle  ne  sera  pas. 

Tu  ne  me  liras  pas,  parce  que,  en  me 
feuilletant,  sous  les  galeries  de  l'Odéon, 
suivant  la  mode  du  jour,  tu  n'apercevrais, 
au  travers  de  mes  pages,  rien  de  suffisam- 
ment croustillant,  piquant,  faisandé,  pour 
satisfaire  à  ton  goût  de  la  littérature . . . 
avancée. 

Mais  que  m'importe?  —  Si  ceux  qui  aiment 
encore  les  études  faites  à  un  point  de  vue 
plus  élevé,    lisent  sans  fatigue  et  jusqu'au 
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bout,  ces  monographies  documentaires,  je 
serai  suffisamment  récompensé,  car  ce  sera, 
pour  moi,  la  preuve  que  ce  côté  si  particuliè- 
rement intéressant  et  si  original  de  la  déco- 
ration publique,  compte,  partout,  de  nom- 
breux partisans. 

J.  G.-C. 


» 


I 
LES   ANCIENS    CABARETS 

ET   LES   PREMIERS   CAFES 


Les  anciens  cabarets  étaient-ils  décorés  ? 

Rabelais  nous  répond  par  le  fameux  cabaret  de  la 
Cave  peinte  à  Chinon,  où  il  aimait  tant  à  s'ébattre. 

Le  moyen  âge,  on  le  sait,  possédait  au  plus  haut  degré 
le  sens  de  l'ornementation  intérieure  :  donc  rien  d'ex- 
traordinaire à  ce  que  les  murs  des  cabarets  ne  fussent 
pas  entièrements  nus.  Toutefois,  l'on  se  tromperait  fort 
si  l'on  assignait  à  cette  décoration  le  sens  actuel  :  il  ne 
s'agissait  pas  de  tableaux  ou  de  fresques,  mais  bien  de 
murs  et  de  plafonds  peints  avec  des  ornements  quel- 
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conques.  Plus  tard,  l'habi- 
tude vint  de  ficher  aux  mu- 
railles les  estampes  popu- 
laires  que   les    colporteurs 
répandaient  dans  les  cam- 
pagnes,  mais  Tornementation' 
devait,  avant  tout,   son  caractère, 
vitres  plombées,  aux  ferrures,  aux  hautes 
cheminées,  aux  boiseries,  aux  tables  et 
aux  sièges. 

Il  existe  encore  en  province  quelques 
rares  auberges  ou  hôtelleries  qui,  fenêtres 
à  part,  ont  assez  bien  conservé  leur  aspect 
primitif.  On  peut  y  voir  de  petites  salles 
Louis  Xin  aux  poutres  moulurées,  ou  de 
grandes  salles  Louis  XIV,  dont  les  plafonds^  couverts 
d'ornements,  montrent  quelquefois  les  écussons  plé- 
béiens des  tenanciers. 

A  Paris,  au  xvii'^  siècle,  si  le  cabaret  joua  un  grand 
rôle,  il  ne  paraît  pas  avoir  été  bien  luxueux;  les  enseignes 
et  les  grilles  de  fer  (l'ancienne  grille  des  marchands  de 
vin)  curieusement  ornées  et  festonnées  constituaient 
alors  la  partie  la  plus  décorative  de  son  ornementation. 
Il  est  vrai  que  les  sculptures,  écus,  potences  en  fer  forgé, 
dans  un  style  souvent  ronflant,  avaient  l'apparence  d'ob- 
jets d'art,  mais  tous  ces  nombreux  heuvoirs —  le  Treillis, 
vert,  la  Corne,  VÊcu  d'argent,  VÉpée  royale,  VÉpée  de 
bois,  les  Deux  Faisans,  les  Trois  Maillets,  l'Ange,  les  Bons 
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Enfants,  V Alliance,  VÉcharpe,  les  Trois  Cuillers,  les 
Torches,  la  Galère,  la  Croix  de  Lorraine,  le  Mouton  Blanc, 
en  tête  desquels  brillait  la  célèbre  Pomme  de  pin  que  tous 
cherchaient  à  surpasser  —  étaient  principalement  des 
cénacles  littéraires  et  mondains  où,  débarrassés  pour 
un  instant  delà  pompe  encom- 
brante de  Versailles,  beaux 
esprits  et  grands  seigneurs 
venaient  en  compagnie  des 
gens  de  théâtre,  faire  l'école 
buissonnière. 

Francisque  Michel  et  Edouard  Four-i 
nier,  dans  leur  Histoire  des  hôtelleries, 
nous  ont  ainsi  restitué  un  xvii*'  siècle 
entièrement  inédit  et  tout  à  fait  curieux, 
se  livrant  à  des  débauches  de  chansons 
légères^  ayant  soif  de  débraillé  et  de 
laisser-aller. 

Le  xviii*^  siècle,  lui,  plus  sensuel,  ne 
se  grisa  pas  seulement  de  poésie,  il  se 
grisa  en  toute  réalité,  courant  les  tavernes  et  les  bouges 
les  plus  infects,  menant  partout  joyeuse  vie  et  faisant 
grand  tapage. 

Dans  tous  ces  établissements  peu  ou  point  de  déco- 
ration. On  connaît  l'aspect  du  plus  célèbre^  portant 
pour  enseigne  :  le  Tambour  royal  et  appelé  plus  sim- 
plement du  nom  de  son  propriétaire  :  cabaret  Ram- 
ponneau.  C'est  une  sorte  de  grand  hangar  sur  les  murs 
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duquel  on  voyait  Ramponneau,  lui-même,  à  califour- 
chon sur  une  tonne,  dans  Aine  posture  de  Silène,  puis 
les  portraits  de  M'^^  Camargo,  la  célèbre  danseuse,  et 
de  M.  Belhumeur,  sergent  aux  gardes.  Un  rébus,  Mon 
oyefait  tout,  complète  cette  ornementation  quelque  peu 
rudimentaire.  Les  garçons,  il  est  vrai,  étaient  coiffés 
de  bonnets  en  pain  de  sucre  faits  de  papier  de  diverses 
couleurs  ;  costume  peu  coûteux,  qui  devait  rester  clas- 
sique. 

Mais  avant  la  fin  du  siècle,  une  concurrence  allait 
naître  au  cabaret,  avec  le  café  dont  le  premier  fut  ou- 
vert rue  Sain t-André-des- Arts  par  un  Levantin  nommé 
Etienne.  Le  café,  lui^  repoussait  toute  enseigne  exté- 
rieure et  était  orné  intérieurement  de  glaces  et  de  tables 
de  marbre. 

Sous  le  premier  Empire,  le  style  du  café  devint  très 
particulier  avec  ses  bronzes  dorés,  ses  lustres  en  cris- 
tal, ses  guéridons  en  granit  et  en  acajou,  ses  larges 
tables  en  noyer  à  pieds  de  biche  et  à  dessus  en  marbre 
rouge.  Les  souvenirs  de  l'antiquité  et  des  campagnes 
d'Egypte  influèrent  même  sur  lui  :  les  immenses  co- 
lonnades dont  on  n'avait  eu,  jusqu'alors,  qu'une  idée 
imparfaite,  prirent  place  dans  l'architecture  des  salles 
comme  dans  celle  des  façades,  et  les  cafés  rivalisèrent 
à  qui  aurait  le  plus  de  colonnes. 

On  sait  ce  qu'étaient  ceux  du  Palais-Royal  :  tous 
les  étrangers  de  passage  à  Paris  vantaient  leur  magni- 
ficence et  leurs  riches  décorations,  personnages  mytho- 
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logiques  ou  vues  de  villes,  tandis  que  les  estampes  de 
l'époque  nous  montrent  les  belles  limonadières  sié- 
geant sur  leurs  vastes  comptoirs  au  ventre  rebondissant, 
ornés  d'allégories  ou  de  figurines. 

A  partir  de  1820,  le  goût  des  peintures  se  généra- 
lisa. Le  café  de  la  Régence  vit  se  détacher  sur  ses 
murs  des  médaillons  portant  les  noms  de  Philidor, 
Lulli,  La  Bourdonnais,  Deschapelles  ;  le  café  Procope 
s'offrit,  dans  son  salon  du  rez-de-chaussée,  les  portraits 
de  Voltaire,  de  d'Alembert,  de  Piron,  de  J.-J.  Rous- 
seau, de  Mirabeau  ;  le  café  de  Foy  remit  à  neuf  ses 
plafonds,  comme  le  café  de  la  Rotonde,  dont  les  fes-> 
tons  et  les  astragales  étaient  dus  au  pinceau  de 
Séchan  et  de  Dieterle,  les  deux  habiles  décorateurs. 

Sous  Louis-Philippe,  le  café  conserve  son  aspect 
froid  et  sévère ,  les  médaillons  sont  la  seule  décoration 
permise.  Signalons  toutefois,  avant  d'aller  plus  loin, 
une  intéressante  innovation  mise  en  pratique  vers  1840 
par  les  propriétaires  du  café  du  Pavillon  à  Lyon.  Voici 
ce  qu'on  lit,  en  effet,  dans  les  réclames  de  l'époque  : 

«  Une  idée  neuve^  originale,  a  surgi  dans  la  tête  de 
M"'^  Gérard  qui,  prenant  tous  les  soirs  le  costume  des 
nobles  dames  de  l'ancienne  Cour  et  la  coiffure  poudrée 
du  temps,  entourée  de  laquais  à  livrée  rouge  et  de 
jeunes  pages,  assise  sur  un  trône  éclairé  aux  bougies,  a 
le  privilège  d'attirer  une  foule  compacte  qui  nécessite 
d'avoir  des  fonctionnaires  à  sa  porte  pour  contenir  le 
public  trop  nombreux  qui  se  presse  pour  entrer. 
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T(  M™''  Gérard,  qui  est  d'une  taille  élevée  et  noble, 
représente  assez  le  rôle  d'une  reine.  Tout  Lyon  parle 
de  l'idée  de  M""^  Gérard,  tout  le  monde  court  jouir  du 
mouvement  et  de  la  vie  qui  régnent  dans  ce  local.  » 

Les  belles  limonadières  ne  craignaient  pas,  on  le 
voit,  de  trôner  en  public,  revêtues  de  costumes  histo- 
riques, car  l'exemple  de  M""^  Gérard  ne  resta  pas  un 
fait  isolé,  s'il  faut  en  croire  les  chroniques. 

Que  vont  dire  nos  cabaretiers,  eux  qui,  en  costumant 
leurs  garçons,  croyaient  avoir  trouvé  une  chose  neuve 
et  originale  ?  Leurs  ancêtres,  dans  l'ordre  cafetier,  se 
donnaient  au  moins  elles-mêmes  en  spectacle. 


II 


LES   CABOULOTS   ARTISTIQUES 

ET  LES  BRASSERIES  DU  SECOND  EMPIRE 


Le  Cochon  fidèle.  —  Le  Cabaret  Gènin.  —  Le  Café  de  Fleurus. 
Le  Café  Laffitte.  —  Le  Buffet  Germanique. 


M'est-ce  pas  Heine  qui,  parlant  des  Français  de 
1848,  disait  :  «  Ils  fument,  ils  boivent  de  la  bière  et 
plus  d'un  joue  aux  quilles  ».  —  Du  tabac  et  du  jeu  de 
quilles,  nous  n'avons  que  faire  ici,  mais  la  bière  nous 
intéresse  directement,  car  après  s'être  introduite  sans 
bruit,  par  la  porte  des  cafés,  la  liqueur  du  dieu  Gam- 
brinus  prit  bientôt  une  importance  telle,  qu'il  lui  fallut 
avoir  des  locaux  où  elle  pût  régner  sans  conteste. 

En  même  temps  donc  qu'il  généralisait  le  café  aux 
dorures  banales,  lourdes   et  criardes,   avec  tout  son 
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faux  clinquant  —  plafonds  peints  aux  éternels  Amours 
nageant  dans  un  ciel  bleu^  ou  aux  Neptunes  armés  de 
l'inévitable  trident,  moulures,  colonnes  surchargées 
d'ornements  et  habillées  de  velours,  lustres  aux  vastes 
proportions,  glaces  immenses,  —  le  second  Empire 
donnait  naissance  aux  brasseries  et  aux  tavernes  artis- 
tiques. 

C'est  à  cette  époque,  également,  que  se  répandait  le 
café-estaminet,  dont  le  Ma^arin  et  surtout  le  Grand 
Café  Parisien  avec  sa  belle  conception  architecturale, 
furent  la  plus  brillante  incarnation. 

Mais  revenons  aux  premières  brasseries  et  tavernes 
artistiques,  décorées,  alors,  du  nom  moins  pompeux  de 
CaboulotSy  nom  qui^  avant  d'obtenir  droit  de  cité  dans 
l'argot  parisien,  appartenait  tout  simplement  au  patois 
franc-comtois  et  servait  à  désigner  un  trouy  un  lieu  de 
sordide  et  mesquine  apparence. 

Une  des  nombreuses  et  curieuses  petites  plaquettes 
de  l'époque.  Ces  Dames,  pubHée  en  1860,  raconte  ainsi 
les  commencements  du  caboulot  : 

«  A  son  origine,  c'était  un  cercle  familier  de  jeunes 
gens  qui  se  réunissaient  pour  causer  librement  politique 
ou  littérature. 

«  Le  maître  de  l'établissement,  qui  prenait  part  lui- 
même  aux  réunions  et  quelquefois  les  présidait,  ne 
cherchait  pas  la  fortune.  Il  se  contentait  d'une  clientèle 
peu  nombreuse,  à  laquelle  il  fournissait,  pour  un  prix 
modique,  un  local  simple  et  de  bonnes  consommations. 
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«  C'était  au  beau  temps  de  la  Bohème;  —  de  cette 
Bohème  dont  Mûrger  nous  a  raconté  l'histoire,  —  qui 
avait  conservé  le  patrimoine  de  l'intelligence  et  qui 
nourrissait  l'espérance  de  prendre  rang  dans  le  monde 
artistique. 

«  De  futurs  hommes  de  lettres^  des  peintres,  des 
sculpteurs,  quelques  étudiants,  composaient  ces  réu- 
nions ,  dont  on  peut  chercher  dans  le  café  Momus 
une  lointaine  image.  Les  murs  des  anciens  caboulots 
sont  ornés  de  dessins  originaux,  quelques-uns  sont  dus 
aux  crayons  d'hommes  qui  ont  aujourd'hui  un  nom 
distingué  comme  on  peut  le  voir  au  café  Génin,  rue 
Vavin,  et  au  caboulot  de  la  rue  des  Cordiers.  » 

Telle  est  donc  l'origine  du  caboulot  artistique  qu'il 
ne  faut  point  confondre  avec  le  café  littéraire.  Il  est 
contemporain  du  caboulot  à  femmes,  mais  des  établis- 
sements comme  la  Rapine  fantastique,  la  Jeunesse,  Vile 
de  Calypso,  la  Puce,  la  Fourmi,  le  Caveau,  n'ont  que 
faire  ici,  tandis  que  les  cénacles  artistiques  du  quartier 
Notre-Dame-des-Champs  sont  les  premières  tentatives, 
encore  informes,  il  est  vrai,  de  la  brasserie  décorée. 

Une  remarque  qui  a  bien  son  importance.  Le  cabou- 
lot artistique  n'a  que  ses  quatre  murs,  il  sera  orné  par 
les  habitués  eux-mêmes  qui  veulent  opposer  luxe  à 
luxe,  décoration  à  décoration.  La  pochade  du  rapin 
s'insurge  contre  les  dorures  et  les  ciels  à  tant  le  mètre  : 
originale^  spontanée,  excentrique,  abracadabrante 
même,  elle  introduit  d'emblée  l'art  dans  la  brasserie  : 
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c'est  la  beuverie  annotée  par  les  illustrations  murales, 
faite  pour  les  intimes,  les  invités,  et  non  destinée  aux 
regards  profanes  des  philistins.  Ce  qu'on  exécute  c'est 
pour  soi,  pour  son  plaisir;  on  ne  veut  pas  en  faire 
montre  et,  encore  moins,  en  tirer  quelque  profit.  L'art 
du  caboulot  est  essentiellement  intime  et  désintéressé. 

11  ne  va  pas  au  public  et  le  public  ne  vient  pas  à  lui. 
Profonde  différence  entre  ces  premières  manifestations 
artistiques  et  les  décorations  actuelles,  exécutées  pour 
être  vues,  avec  l'intention  bien  arrêtée  de  faire  hurler  le 
bourgeois  et,  surtout,  d'encaisser  force  monnaie.  Les 
bohèmes  du  second  Empire  étaient  des  croyants  :  ceux 
d'aujourd'hui  sont  des  spéculateurs  en  excentricités, 
qui  savent  que  Paris  aime  toutes  les  boîtes  à  surprise, 
toutes  les  extravagances. 

On  se  souvient  certainement  que  Balzac  avait  eu 
l'idée  d'ouvrir,  sur  le  boulevard  Montmartre,  une  bou- 
tique avec  cette  enseigne  resplendissante  : 

Honoré  de  Balzac,  épicier. 

Si  le  grand  romancier  était  encore  de  ce  monde, 
plus  de  cent  spéculateurs  de  l'espèce  susnommée  se 
seraient  disputés  la  mise  à  exécution  de  son  projet. 

Bref,  pour  ne  pas  empiéter  sur  l'époque  actuelle,  les 
artistes  de  la  génération  qui  nous  occupe  eussent  tous 
volontiers  empoigné  l'échelle  du  peintre  en  bâtiment 
et  exécuté  au  plafond  des  pochades,  de  la  même  façon 
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qu'Horace  Vernet  peignit  son  hirondelle  au  café  de 
Foy\ 

Ce  mouvement  de  la  bohème  artistique  commença 
avec  le  caboulot  de  la  rue  des  Cordiers,  ouvert  en  1852, 
et  où  se  griffonnait  le  journal  la  Bohème,  puis  vinrent 
le  café  Génin,  cet  étrange  cabaret  en  planches  de  la 
rue  Vavin,  et  la  brasserie  de  la  rue  Hautefeuille,  — 
la  première  qui  ait  arboré  le  nom  de  la  spécialité 
gambrinale^  —  connue  aussi  sous  le  nom  de  Andler- 
Keller  (Cave  Andler).  Si  l'on  en  excepte  les  Alsaciens, 
qui  avaient  une  préférence  marquée  pour  cette  dernière, 
où  la  fontaine  de  bière  ne  tarissait  jamais,  où  l'acre 
odeur  de  la  fumée  et  du  houblon  régnait  comme  en 
plein  Strasbourg,  le  public  de  ces  deux  établissements 
se  composait  des  mêmes  éléments  :  de  la  bohème 
littéraire  et  des  rapins-réalistes.  Alfred  Delvau,  Pierre 
Dupont,  Gustave  Mathieu  en  étaient,  tout  comme 
Courbet,  Barillot  ou  Léopold  Flameng. 

La  rue  des  Cordiers,  avec  ses  vieilles  et  sales  maisons, 
n'était  pas  seulement  une  des  rues  les  plus  typiques  de 
l'ancien  quartier  Latin,  c'était  encore  la  dernière  per- 


*  Tout  le  monde  connaît  l'histoire  de  cette  hirondelle  devenue 
légendaire,  et  qui  fut  assez  vite  remplacée  par  l'œuvre  d'un  bar- 
bouilleur quelconque.  Un  soir  que  les  peintres  en  bâtiment  se 
mettaient  en  devoir  de  laver  le  plafond  du  café,  Horace  Vernet 
grimpa  sur  une  échelle,  muni  d'un  pot  de  couleur  et  d'un  pin- 
ceau et,  en  peu  de  temps,  une  demi-douzaine  d'oiseaux  ornaient 
le  plafond  de  l'établissement. 
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sonnification  de  la  bohème.  Jules  Sandeau,  Georges 
Sand,  Henry  Mûrger  n'y  avaient-ils  pas  habité  ? 

Le  caboulot  qui  s'y  trouvait,  appelé  vulgairement 
rétablissement  du^^r^  Armand,  n'était  autre  que  le 
célèbre  Cochon  fidèle.  Là,  régnaient  l'amitié^  la  joie, 
la  gaieté,  le  sans  façon.  S'il  faut  en  croire  les  auteurs 
d'une  petite  plaquette,  assez  rare  aujourd'hui,  on  n'y 
pérorait  qu'en  chansons  ;  les  murs  seuls  y  parlaient, 
montrant  comment  on  vivait  autrefois  au  quartier 
latin  et  comment  on  vivait  mieux  ailleurs. 

J'emprunte,  du  reste,  à  MM.  Edgar  Monteil  et  Paul 
Tailliar,  les  écrivains  de  la  brochure  que  je  viens  de 
citer,  —  parue  en  1866,  alors  que  la  pioche  allait 
abattre  les  dernières  tavernes  intéressantes  du  quartier, 
—  tous  les  renseignements  relatifs  aux  peintures  du 
Cochon  fidèle  : 

«  La  taverne  du  Cochon  est  le  véritable  musée 
de  la  Bohème.  Qui  ne  s'est  extasié  devant  les  types 
d'étudiants  et  d'artistes,  peints  avec  toute  la  perfec- 
tion que  M.  Saint-Louis  sait  mettre  à  conduire  son 
pinceau!  Chaque  personnage  est  charmant  dans  son 
tableau  de  la  Chaumière,  y  compris  le  municipal^ 
gardien  de  l'ordre  et  des  mœurs,  alors  comme  au- 
jourd'hui, dont  la  figure  contraste  avec  les  minois 
joyeux  et  l'expression  des  physionomies  intelligentes 
des  danseurs. 

«  Mentionnons,  sans  nous  y  arrêter,  un  Chiffonnier 
et  une  Chiffonnière,  tranchés  dans  le  vif  par  le  même 
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Saint-Louis ',  une  Kermesse  bretonne  et  différents  paysages 
de  mérite,  pour  admirer  sur  un  panneau  au  fond  de 
la  taverne,  un  moine  à  figure  enluminée,  élevant  sa 
chope  à  la  hauteur  de  ses  lèvres  sensuelles,  tandis  que 
son  culot  fume  sur  la  table  et  que  son  compagnon  boit 
dans  une  autre  chope  placée  à  terre  :  on  reconnaît 
Saint  Antoine  et  son  fidèle  Cochon. 

«  C'est  l'œuvre  d'Arnould  que  nous  sommes  heureux 
d'appeler  notre  ami,  car  il  nous  a  précédés  dans  la  vie 
de  bohème,  dont  il  a  battu  tous  les  sentiers  et  nous 
aimons  à  pleurer  ensemble  ses  anciens  amis  :  Gérard 
de  Nerval,  Mûrger,  Hégésippe  Moreau . 

<(  Il  a,  du  reste,  éternisé  cette  amitié  en  burinant^ 
dans  un  ovale  du  mur  de  la  seconde  salle,  les  traits 
des  grands  hommes  que  nous  venons  de  nommer,  aux- 
quels il  associe  Musset,  V.  Hugo,  Georges  S  and,  Théo- 
phile Gautier,  Dupont,  Béranger  et  Lachambaudie. 

<(  On  doit  encore  à  Arnould,  une  vue  de  nuit  de  la 
rue  de  la  Vieille-Lanterne,  qui  nous  rappelle  le  drame 
affreux  de  la  mort  de  Gérard  de  Nerval. 

«  Signalons,  en  félicitant  l'auteur,  M.  Rossi,  jeune 
peintre  de  beaucoup  d'avenir,  la  charge  de  Vétudiant 
£)***,  en  contemplation  devant  la  femme  de  ses  rêves, 
vertu  fragile  et  déshabillée. 

«  Nous  passons  à  une  scène  de  cabaret,  tme  Orgie, 
sans  contredit  le  meilleur  tableau  de  l'étabHssement. 
Des  étudiants  de  dixième  année,  dans  un  beau  négligé, 
fumant  la  bouffarde    française,   trinquent   avec  une 
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femme  échevelée,  montée  sur  une  table  (encore  du 
Saint-Louis).» 

A  cette  description  fort  exacte,  je  n'ajouterai  rien  si 
ce  n'est  que  le  Cochon  fidèle  fut  la  véritable  maison  de 
la  bohème,  le  père  Armand,  bon  gros  vivant,  ayant 
aidé  plus  d'une  fois  de  sa  bourse  les  malheureux 
pressés  parla  faim. 

Et  maintenant  au  tour  du  cabaret  Génin. 

Encore  peu  connu,  quoique  déjà  artiste  d'une 
grande  valeur,  Flameng  eut^  le  premier,  l'idée  d'im- 
proviser une  décoration  pour  ce  caboulot  et  il  orna 
Tun  des  murs  d'une  peinture  qui  fit  tant  de  bruit 
que  ce  fut,  pendant  longtemps,  pour  venir  la  voir,  un 
véritable  pèlerinage.  Dès  lors,  des  centaines  d'artistes 
se  succédèrent  chez  le  père  Génin,  apportant  tous, 
connus  ou  inconnus,  le  concours  de  leur  verve  et  de 
leur  originahté. 

Mais  ici,  laissons  parler  Delvau  qui  fut  un  des  habi- 
tués de  chez  Génin.  Or,  voici  comment  il  s'exprime 
sur  ce  caboulot  célèbre  dans  son  Histoire  des  Cafés  et 
Cabarets,  illustrée,  on  le  sait,  de  quelques  petites  ravis- 
santes compositions  par  Courbet,  Rops  et  Léopold 
Flameng  : 

«  Après  Génin,  ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux  dans 
son  cabaret,  ce  sont  ses  quatre  murs  —  tout  un 
musée  ! . . .  Il  y  a  cinq  ans  ils  étaient  blancs  comme 
l'âme  d'une  vierge  qui  n'a  pas  encore  lu  de  romans  ; 
aujourd'hui,  ils  sont  littéralement  couverts  de  décora- 
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tions...  Il  y  a  là-dessus  et  là- dedans  un  fouillis  .de 
masques,  une  ollapodrida  de  bras,  de  jambes,  de  torses, 
de  nez,  de  barbes,  de  pipes,  à  n'en  plus  finir  et  à  ne 
plus  s'y  reconnaître. 

«  Ici  est  le  portrait  de  Génin  —  orné  du  cigare,  de 
la  calotte, .  du  gilet,  du  sourire  et  du  calembour  que 
vous  savez.  Là  est  le  museau  noir  de  son  chien  — -  du 
grand  César,  du  vrai  César... 

«  Plus  loin  est  le  mufle  rose  de  cette  pauvre  Gipsy, 
une  enfant  de  l'amour  et  du  hasard,  une  petite  bohé- 
mienne du  pavé  de  Paris... 

«  Puis  encore,  cà  et  là,  des  Jades  d'habitués,  —  les 
uns  pittoresques,  les  autres  grotesques,  —  depuis  le 
Prudhomme  du  voisinage,  avec  son  col  exorbitant 
et  ses  lunettes  impossibles,  jusqu'au  voyou  qui  tire 
la  langue  à  ceux  qui  le  regardent. 

«  Il  y  a  aussi  ce  que  l'on  pourrait  appeler  les 
grandes  toiles  de  cette  exposition  permanente.  D'a- 
bord deux  vigoureux  dessins  de  Pierre  Bisson  —  un 
élève  de  Decamps,  qui  fait  de  la  bonne  photographie. 
L'un  de  ces  dessins  est  une  marine  assez  bravement 
exécutée,  dont  le  seul  tort  est  de  pécher  contre  le  voca- 
bulaire des  matelots.  Le  pendant  à  ce  dessin  est  un 
paysage  un  peu  ravagé,  d'un  ton  croûte  de  pain  brûlé, 
—  avec  des  effets  pittoresques  obtenus  en  égratignant 
cà  et  là  le  mur  d'une  façon  habile.  De  loin^  —  ça  res- 
semble à  un  petit  tableau  de  Casenave...  D'un  peu 
plus  loin,  encore,  —  cela  ressemble  à  un  Joseph  Ver- 
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net...  Mais  de  tout  près^  —  cela  ressemble  à  un  Pierre 
Bisson... 

<c  La  plupart  des  portraits  et  des  charges  qui  cou- 
vrent les  murailles  sont  de  Bouchez  qui,  —  à  cause  de 
son  nom,  sans  doute,  — •  imite  Boucher,  comme 
M.  Emile  Wattier  cherche  à  imiter  Watteau.  Il  y  a  là, 

—  de  lui,  —  de  petites  esquisses  à  la  sanguine  qui  ne 
manquent  ni  d'esprit,  ni  de  grâce. 

«  Je  ne  veux  pas  oublier  les  fruits  et  les  natures 
mortes  d'Auguste  Jean,  —  un  peintre  sur  porcelaine 
qui  ferait  bien  de  peindre  sur  toile.  Ce  qu'il  a  peint  là 

—  sur  un  pan  de  mur  du  cabaret  Génin  —  rappelle 
un  peu  la  manière  de  Van  Spaendonck.  C'est  un  peu 
froid  cependant.  On  devine  aisément  que  c'est  d'un 
artiste  qui  a  l'habitude  de  faire  cuire  sa  peinture... 

«  Je  ne  veux  pas  non  plus  oublier  les  dessins 
flamands  de  Léopold  Flameng  —  un  jeune  artiste  qui 
a  le  diable  au  ventre,  et  qui  pourrait  bien  avoir  d'ici  à 
quelque  temps  la  réputation  de  Gustave  Doré... 

«  Léopold  Flameng  se  plaît  à  reproduire  sur  le  papier, 
sur  le  cuivre,  ou  sur  la  toile,  ces  Silènes  opaques  et 
rubiconds,  flanqués  de  chair  et  gabionnés  de  lard, 
dont  le  ventre  a  autant  d'étages  que  le  menton_,  —  et 
ces  femmes  énormes  ,  gargamellesques,  que  Sainte- 
Beuve  appelle  «  les  Sirènes  poissonneuses  et  charnues 
de  Rubens  ». 

«  Flameng  affectionne  aussi  les  scènes  populaires.  Il 
est  moins  gai  qr.e  Pigal,  —  mais  il  est  plus  profond... 
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Le  cabaret  Génin  lui  a  fourni  plus  d'un  type  :  il.  lui  en 
fournira  d'autres  encore.  » 

Après  la  mort  du  père  Génin,  que  suivit  peu  de  jours 
après,  dans  la  tombe,  celle  qui,  sous  le  nom  de  ma- 
dame Génin,  n'était  autre  que  Nana  Lassave,  l'ancienne 
maîtresse  de  Fieschi,  le  caboulot  qu'on  n'appelait  plus 
que  :  le  Temple  de  r Humanité  perdit  la  plus  grande  par- 
tie de  son  ancienne  clientèle. 

L'humidité  des  murs  avait  déjà  abîmé  plus  d'un 
dessin,  tel  que  le  fameux  perroquet  penché  sur  une  chope; 
mais  il  convient  de  signaler  quelques  autres  pochades 
que  Delvau  ne  mentionne  pas  dans  son  volume  :  une 
scène  du  cabaret  de  la  Pomme  de  pin,  due  au  pinceau  de 
Flameng,  une  vue  du  Grand  Châtelet,  une  composition 
ayant  toute  la  facture  d'un  Daumier  :  Auvergnats  jouant 
pour  r  honneur  et  la  conchommation  ;  En  route  pour  la 
gloire  !  dessin  de  Beyle,  représentant  un  chiffonnier 
emportant  dans  sa  hotte  un  confrère  ivre-mort,  tandis 
qu'il  soutient  un  camarade  pochard  et  qu'un  môme, 
à  moitié  gris^  suit  en  titubant  ;  un  invalide  buvant  un 
canon  :  Faut  hen  r  mettre  un  peu  d'huile  dans  cte  vieille 
lampe,  pour  reproduire  textuellement  la  légende  de 
son  auteur,  Gilbert  Randon. 

Et  ce  n'est  pas  tout  1 

On  y  voyait  encore  tout  un  fouillis  de  maisons 
moyen  âge,  une  vue  de  l'inévitable  Tour  de  Nesle, 
une  composition  représentant  des  Gardes  françaises 
contant  fleurette  à  des  fillettes  et,  enfin,  une  taverne 
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du  temps  de  Jean  Sans  Peur,  grande  brasserie  au  mi- 
lieu d'un  amoncellement  inouï  de  pots  cassés  et  de 
brocs  vides. 


Peinture  de  Léopold  Flameng  au  cabaret  Génin 


Voilà  bien  la  physionomie  du  véritable  caboulot  ar- 
tistique, café  d'habitués  et  de  discoureurs,  de  bohèmes 
et  d'étudiants  de  vingtième  année,  dont  l'espèce  tend 
de  plus  en  plus  à  disparaître.  Établissement  et  habitués, 
ces  derniers  avec  un  costume  rappelant  encore  les  bou- 
singots,  ont,  tous  deux,  un  pittoresque,  une  couleur, 
qu'on  chercherait  vainement  aujourd'hui. 

*  C'est  également  à  V Illustration  de  1856,  que  nous  emprun- 
tons ce  cliché  de  Léopold  Flameng. 
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De  la  même  époque,  date  un  établissemem  qui  a 
brillé  avec  plus  d'éclat  dans  les  fastes  artistiques,  le  café 
de  Fleurus,  situé  au  coin  de  la  rue  de  Fleurus  et  de  la 
rue  Vavin,  donnant  sur  le  Luxembourg,  en  face  l'ancien 
théâtre  de  Bobino. 

Là,  se  réunissait,  dans  la  salle  du  fond,  tout  un 
groupe  d'artistes,  élèves,  pour  la  plupart,  de  l'atelier 
Delaroche,  devenu,  par  la  suite,  l'atelier  Gleyre. 
C'étaient  Toulmouche,  Hamon,  Gérôme,  Çrion  le 
dessinateur,  Eugène  Lambert,  depuis,  le  peintre  atti- 
tré de  la  race  féline,  Picou,  un  paysagiste,  les  dessi- 
nateurs Gluck  et  Yan'Dargent,  Mélin,  Jean  Aubert, 
prix  de  Rome  pour  la  gravure  qui  s'était  mis  alors  au 
paysage,  Schutzenberger  le  peintre  alsacien,  Maze- 
roUes  le  décorateur,  les  paysagistes  Français,  Harpi- 
gnies,  G.  Busson,  Hanoteau,  Corot,  Jean  Achard, 
Adolphe  Guillon,  Antiq,  Blin,  Nazon.  On  y  voyait 
encore,  plus  ou  moins  régulièrement^  les  frères  Breton, 
les  frères  Gérusez,  dont  l'un  devint,  on  le  sait,  le  des- 
sinateur Crafty,  Stephan  Baron  et  les  statuaires 
Eartholdy,  Perrault,  Chabeaud,  Truphème. 

Autant  de  Hors  Concours  et  même  des  membres  de 
l'Institut,  parmi  ceux  qui  vivent  encore  à  l'heure  ac- 
tuelle. 

Une  telle  réunion  de  peintres  ne  pouvait,  assu- 
rément, habiter  un  café  sans  y  laisser  des  traces  de 
son  passage.  Aussi  la  salle  du  fond,  où  se  réunissaient, 
nos  artistes,  cherchant  l'isolement  avec  la  simplicité, 
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naturelle  aux  gens  de  talent^  fut-elle  bientôt  couverte 
de  tableaux  exécutés  dans  un  esprit  essentiellement 
intime.    Le    bataillon    des    paysagistes   avait    donné 

presque  tout  entier  :  on 
y  voyait  des  panneaux 
de  Corot,  Achard,  Na- 
zon,  Blin,  Harpignies, 
Français,  Hanoteau,  et, 
pièce  assez  curieuse,  un 
paysage  d'Orient,  par 
Bartholdi,  signé  Hasen- 
scharte  (bec  de  lièvre). 
Puis  venaient  :  de  Me- 
lin^  des  chiens  de  chasse, 
genre  dans  lequel  ce 
peintre  excellait  tout  par- 
ticulièrement ;  de  Brion, 
un  buveur  de  bière  te- 
nant sa  chope  en  main; 
de  Gluck,  une    bataille 

Panneau  de  Hamon  au  café  de  Fleur  m.         J'InkermattH;    d'Eugène 

Lambert,  un  chien  dans  une  cuisine  ;  de  Hamon,  un 
ravissant  petit  tableau  ,  un  peu  noir,  un  peu  enfumé, 
La  lune  opérant  son  évolution  sur  la  terre;  enfin,  de 
Jean  k\i\)txi,  La  Foule,  une  femme  nue  sur  un  billard. 
Tandis  que  la  femme  de  Hamon,  sautant  à  la  corde, 
constitue  un  charmant  morceau  de  décoration,  ce 
dernier  tableau  est  intéressant  comme  charge  d'atelier, 
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d'autant  plus  qu'il  nous  donne  en  caricature  les  por- 
traits des  principaux  habitués  du  café  de  Fleurus*. 

Disons,   pour  bien  caractériser  cet  établissement, 
qu'il  n'avait  point  l'aspect  baraque  du  cabaret  Génin, 
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mais    bien    plutôt    l'appa-     ^^^  ^-^  '    ^\^     c,.^"^'' 
rencedun  paisible  café  de       ''  '  "       -' 


quartier.  Il  resta  ainsi  jus- 
que  vers    1874;    à    cette  j  -^K  ..?-^  .  ^- •"'' 
époque ,    son   propriétaire  ;""  ;,  --]""         ^. 
étant  mort,    les    tableaux  (^^-^^     ^^ 
qui  l'ornaient  furent  ven-  ;...../.-'-  '     ^^ 
dus  à  l'hôtel  Drouot.  ^"^ 

-._.  Page  extraite  de  l'album  de  la 

Un  peu    plus  tard,  c'est-  a  Brasserie  Alsacienne  y>. 

à-dire  en  1859,  s'ouvrait  rue  Jacob  le  Buffet  Ger- 
manique,  appelé  depuis  Brasserie  Alsacienne,  et,  plus 
communément,  Clarisse,  du  petit  nom  de  la  patronne. 
Les  habitués  disent  :  Allons  che^  Clarisse,  Si,  aujour- 

*  Il  est  assez  curieux  de  constater,  à  ce  propos,  que  le  sujet 
choisi  par  le  peintre  Aubert  sera  repris,  par  les  caricaturistes  de 
la  Commune,  pour  l'Impératrice  Eugénie. 
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d'hui,  le  public  n'y  est  plus  ce  qu'il  était,  autrefois  ; 
si  les  peintres  ne  sont  plus  les  seuls  maîtres  et  sei- 
gneurs du  lieu,  l'aspect  de  l'ensemble  ne  s'est  point 
modifié.  Non  seulement  les  murs  de  la  petite  salle 
carrée  donnant  sur  la  rue  sont  couverts,  comme 
jadis,  de  toiles  signées  de  noms  connus,  Feyen-Per- 
rin ,  Emile  Breton ,  Eugène  Perrin ,  mais  encore 
des  nouveaux,  des  célèbres  de  demain,  sont  venus 
s'ajouter  aux  anciens.  La  plus  remarquée  de  ces 
pochades  est  la  grande  parodie  de  la  Cène^  auteur 
Feyen-Perrin ,  réprésentant  —  véritable  blasphème 
d'artiste  en  belle  humeur  —  le  Christ  en  buveur  de 
bière,  les  apôtres  en  goguette,  la  Madeleine  en  bati- 
foleuse. 

Mais  artistes  et  poètes  ne  se  sont  pas  contentés 
des  quatre  murs,  il  leur  a  fallu  encore,  pour  épandre 
leur  verve,  leur  soif  de  couleur  et  d'incohérence  — 
toutes  maladies  de  jeunesse  qui  passent  bien  trop 
vite  —  un  album  où  les  dessins  aux  légendes  ultra- 
fantaisistes, coudoient  les  autographes  de  maîtres. 

Encore  un  étabHssement  jadis  célèbre  et  qui,  main- 
tenant, figure  parmi  les  disparus,  le  café-restaurant 
Laffitte,  rue  Saint-Benoît  puis  rueTaranne,  où  venaient 
Gérôme,  Boulanger,  Hamon,  Gallimard,  Du  Paty, 
Dantan,  Harpignies,  Decaen,  Cormon,  Feyen-Perrin^ 
Poirson,  Picou  ;  où  se  trouvaient  également  des  pein- 
tures et  des  charges  signées  de  ces  différents  noms. 

Lui  aussi,  quelques  années  après  la  guerre,  vit  ses 
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PANNHAU  DH  DU  PAT  Y  au  restaurant  Laffittc. 
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tableaux  dispersés  aux  quatre  vents  des  enchères,  et  les 
amateurs  se  les  disputer  chaudement.  Si  les  vélocipé- 
distes  de  Dantan  sont  un  morceau  amusant,  l'esquisse 
de  DuPaty,  — la  rue  Taranne  au  moyen  âge  —  est  cer- 
tainement une  des  bonnes  compositions  de  ce  peintre. 

Partout  où  se  trouvaient  des  colonies  d'artistes,  on 
était  toujours  sûr  de  rencontrer  quelque  café  décoré. 
C'est  ainsi  que  rue  du  Cherche-Midi,  des  tableaux  Vie 
Defeaux  ornèrent  les  murs  d'un  estaminet. 

Une  chose  a  lieu  de  surprendre,  c'est  que  Courbet, 
l'hôte  assidu  des  brasseries,  le  client  de  chez  Andler 
et  de  M^^^  Louise  —  prononcez  Luisse  —  n'ait  laissé 
aucune  trace  de  son  passage  dans  ces  divers  étabHs- 
sements.  Cela  paraît  surtout  extraordinaire  quand  on 
sait  que,  comme  Kaulbach  avec  le  marc  de  café,  il 
aimait  à  dessiner  sur  la  table  de  la  brasserie,  avec  la 
bière  prise  en  plongeant  le  poing  dans  sa  cannette. 

Le  mouvement  artistique  se  trouvait,  en  quelque 
sorte,  localisé  de  l'autre  côté  de  l'eau,  le  quartier 
Latin  jouissant  encore,  à  cette  époque,  d'une  influence 
incontestée.  —  Cependant,  des  coins  plus  ou  moins 
célèbres  s'étaient  ouverts  sur  la  rive  droite,  fréquentés 
surtout  par  des  hommes  de  lettres;  rue  Croix-des- 
Petits-Champs,  la  brasserie  Muller  tenue  par  un  cousin 
du  célèbre  auteur  de  la  Mionnette;  rue  Bréda,  le  caba- 
ret Dinochau,  où  la  charge  du  patron,  ce  fameux  res- 
taurateur des  lettres,  se  pavanait  sur  la  muraille,  fusinée 
par  Carjat,    sous  la  forme   d'une  bouteille,    avec  la 
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légende  :  Eh  bien  !  quand  la  débouche-t-on?  ;  boulevard 
des  Poissonniers,  le  cabaret  Krautheimer  dont  le  mur 
du  fond,  peint  à  fresque,  représentait  le  Rhin  avec  une 
scène  à  la  Auerbach,  sur  la  rive  droite  :  une  famille  de 
bons  bourgeois  festinant  joyeusement  sous  une  tonnelle 
couverte  de  pampre  et  de  houblon. 

Au  reste,  la  décoration  semblait  être  alors  un  besoin, 
dans  les  cafés  corrects  comme  dans  les  caboulots  les 
plus  infimes.  Tandis  qu'au  café  Talma  l'on  voyait, 
toujours  à  la  même  place,  le  portrait  du  célèbre 
acteur;  tandis  que  les  cabinets  particuliers  de  Hill's 
Taverne  portaient  sur  le  haut  de  leur  porte  les  por- 
traits des  grands  hommes,  des  grands  poètes,  anglais, 
espagnols,  français,  allemands^  italiens,  —  singuHère 
idée  pour  le  public  qui  les  fréquente  —  la  Laiterie  du 
Paradoxe  essayait  d'égayer  ses  murs  par  de  vulgaires 
Epinals  qui  ne  semblaient  pas  s'amuser  outre  mesure 
dans  leurs  cadres  en  bois  peint,  et  le  cabaret  du  Lapin 
blanc  cachait  la  saleté  et  la  misère  des  siens  sous 
des  images  appropriées  au  lieu  :  scènes  des  Mystères 
de  Paris,  charges  de  journaux  populaires,  portraits  de 
représentants  du  peuple,  et  même,  le  buste  de  Brutus 
avec  des  lunettes  et  un  chapeau  de  jardinier. 

Dans  les  brasseries  affluant,  de  toutes  parts,  depuis 
l'exposition  de  1867,  ^^^  introduisit  dans  la  consom- 
mation parisienne  les  bières  de  Vienne,  trônait  — 
surtout  dans  les  petites  brasseries,  —  un  Gambrinus 
quelconque  en  bois  peint  ou  en  chromolithographie. 
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Course  de  vHocipède  che:^  les  Grecs 


toujours  haut  en  couleur  et  invariablement  planté  sur 
son  tonneau.  C'était  le  signe  distinctif  de  l'établis- 
sement, son  enseigne  parlante,  si  l'on  peut  s'exprimer 
ainsi  pour  une  affiche  intérieure. 

Tout  cela  indiquait  bien  que  nous  entrions  dans 
une  époque  nouvelle  où  le  café,  le  cabaret,  la  brasserie, 
allaient  demander  autre  chose  que  les  enluminures,  les 
peinturlurages,  la  décoration  criarde,  en  un  mot,  et 
toujours  uniforme,  du  second  Empire. 

Si  l'on  voulait  suivre  dans  ses  détails,  la  fantaisie 
exubérante  des  artistes,  il  faudrait  sortir  de  Paris, 
entrer  chez  la  mère  Sensé  à  Fontenay-aux-Roses,  au 
cabaret  du  Coup  du  Milieu,  ou  dans  les  pintes  de  Mar- 
iette, de  Barbizon,  de  Cernay,  dont  les  murs  dispa- 
raissaient sous  des  couches  de  couleurs  fantaisistes, 
mais  ce  serait  pousser  trop  loin  cette  étude  dont  le 
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Frise  de  Dantan  au  café  Laffitte. 

but  a  été  surtout  d'esquisser  la  physionomie  des  éta- 
blissements qui  ont  précédé  les  tavernes  richement 
décorées  de  nos  jours,  grandes  boîtes  montées  par 
actions,  aux  dividendes  égalant  quelquefois  ceux  des 
affaires  les  plus  sérieuses. 

Disparu  le  cabaret  de  Cernay  avec  ses  tableaux  de 
Jules  Hérault,  de  Breton,  de  Yundt;  disparue,  ou  tout 
au  moins  transformée,  l'antique  auberge  du  père 
Gaune  à  Barbizon,  avec  sa  vieille  et  curieuse  décora- 
tion. Les  peintures  en  ont  été  vendues,  les  caricatures 
badigeonnées.  Par  les  personnalités  qui  les  fréquen- 
taient, CQS  cabarets  agrestes  ont  joué  un  véritable  rôle 
dans  l'histoire  de  l'art*.  Aujourd'hui,  toute  cette  fan- 


'  Voir,  pour  plus  de  détails,  le  beau  livre  de  M.  René  Ménard, 
Géographie  artistique  ou  le  Monde  vu  par  les  artistes^   publié   chez 
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taisie  n'est  plus  de  mise  :  ceci  a  tué  cela  ;  le  bourgeoi- 
sisme  a  étouffé  l'art  libre. 

Les  croquis  que  j'ai  pu  me  procurer  non  sans  peine, 
—  la  plupart  de  ces  panneaux  décoratifs  ayant  été  ven- 
dus ou  ayant  disparu,  sans  laisser  trace  sur  leurs  murs 
d'autrefois —  en  disent  plus  que  toutes  les  descriptions. 
Ce  sont  autant  de  pages  vivantes  de  l'art  indépendant 
et  fantaisiste  du  second  Empire  qui  peuvent  être  con- 
sidérées, aujourd'hui,  comme  de  véritables  curiosités. 


GRANDE   PINTE.-  Dessin  de  Coll-Toc. 
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LA  BRASSERIE  DEPUIS  1870 


Les  établissements  genre  flamand  ;  la  Taverne  Montmartre.  —  Les  éta- 
blissements décorés  par  la  céramique.  —  Utie  restitution  unique  :  le 
Lyon  d'Or.  —  Les  cabarets  excentriques.  —  Les  brasseries  de  femmes 
costumées.  —  Annonces  et  prospectus  de  brasseries.  —  Les  insanités 
actuelles.  —  L'avenir  de  la  décoration. 


Après  1867,  1^7^  y  ^pi'ès  la  bière  de  Vienne,  la  bière 
de  Munich.  Ceux  qui  croient  encore  à  l'utilité  des 
Expositions  universelles  n'ont  qu'à  se  souvenir  des 
deux  dates  de  l'invasion  gambrinale.  La  première  était 
venue  avec  son  mobilier  particulier,  chaises  cannées 
en  bois  courbe,  petites  tables  en  noyer  poli,  chopes 
basses  et  à  anses  ;  la  seconde  fit  de  même.  Après  avoir 
pris,  peu  à  peu,  dans  l'ancien  café,  une  place  domi- 
nante ;  après  avoir  affiché  à  toutes  les  devantures  des 
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Frises  à  la  Brasserie  Millier. 


cartons,  portant  en  grosses  lettres  :  Bière  de  Munich, 
Spatenhrau,  L&ivenhrau,  ou  des  banderoles  de  calicot 
avec  l'inscription  :  Salvator  est  arrivé  ;  après  avoir 
inauguré  le  système  allemand  du  tonneau  mis  en 
perce  dans  la  salle  même,  une  salle  aux  murs  nus, 
laissant  voir  le  blanc  de  la  chaux,  la  brasserie,  — 
deuxième  manière  —  a  arboré  [hardiment  les  grands 
panneaux  peints,  les  petites  frises  historiées,  les  revê- 
tements céramiques,  les  tapisseries  décoratives. 


Frises  à  la  Brasserie  Mûller. 
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Boulevard  Botttie'Nouvelle. 


Rarement,  ces  établissements  ont  eu  recours  à  l'en- 
seigne, et  jamais,  en  tout  cas,  à  l'enseigne  moyen 
âge  se  balançant  au  haut  de  son  bras  en  fer  forgé. 
Toujours  ce  furent  des  tableaux  ou  panneaux  exté- 
rieurs, ayant  trait,  généralement,  à  quelque  sujet  de 
circonstance  ;  L'ami  FritTi,  par  exemple^  ou  La  ville  de 
Strasbourg,  une  femme  étendue  morte  sur  un  champ 
de  bataille,  tandis  que,  dans  le  lointain,  quatre  en- 
terreurs   apportent  un  cercueil.    Sous  l'enseigne  de 
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Boulevard  Bonne-Nouvelle. 
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cette  taverne  alsacienne ,  ouverte  après  la  guerre 
et  aujourd'hui  disparue,  se  lisait  :  Bière  de  Strasbourg, 
tant  il  est  vrai  que  le  calembour  ne  perd  jamais 
ses  droits. 

Boiseries  vernies,  laissant  quelquefois  une  certaine 
surface  à  des  panneaux  d'un  intérêt  artistique  plus  ou 
moins  grand,  un  Gambrinus  la 
chope  en  main ,  ou  un  petit 
moine  appuyé  sur  une  immense 
cannette,  —  personnages  taillés 
en  bois  et  peints  —  souvent 
encore,  un  tableau  richement 
encadré  représentant  sous  des 
couleurs  éclatantes  la  brasserie 
dont  on  sert  la  bière  aux  clients, 
voilà  l'établissement  d'importa- 
tion germanique.  On  peut  voir 
boulevard  Bonne-Nouvelle,  dans 
un  de  ces  établissements,  de  gen- 
tilles petites  frises,  des  amours 
sur  fond  or,  personnifiant  en  une 
série  de  sujets,  la  bière  et  le  vin  :  si  cela  est  d'un 
dessin  un  peu  lourd,  l'effet  en  est  amusant  et  le  tout 
cadre  bien  avec  la  tonaUté  claire  des  boiseries. 

Telle  était  donc  la  situation  après  1878  :  d'une 
part,  le  café  classique,  aux  dorures  sur  fond  blanc, 
aux  plafonds  peints,  aux  banquettes  de  velours  rouge, 
à  Taspect  solennel,  le   café   cherchant  à  se  transfor- 
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mer  pour  lutter  contre  l'invasion  gambrinale;  d'autre 
part,  la  brasserie,  différente  comme  aspect,  comme 
genre  de  décoration,  mais  également  sans  style  bien 
défini. 

C'est  à  ce  moment  que  s'ouvrit,  au  haut  de  la  rue 
des  Martyrs  ,  la  Grande  Pinte  se  disant  taverne 
Henri  IV ,  et  boulevard  Sébastopol ,  la  Brasserie 
Flamande.  Le  mouvement  était  donné,  et  comme 
d'emblée  le  public  y  vint  en  foule,  il  se  développa 
rapidement. 

Ces  aménagements  artistiques  de  salles  à  boire,  ces 
restitutions  historiques,  plus  ou  moins  fidèles,  plus 
ou  moins  heureuses,  sont  encore  un  nouveau  triomphe 
à  enregistrer  à  l'actif  du  dieu  Bibelot,  ce  dieu 
tout-puissant  de  notre  modernité  tourmentée,  qui  a 
soif  de  style  et  de  couleur,  peut-être  parce  qu'elle  ne 
possède  ni  styles,  ni  couleur.  C'est,  en  effet,  le  bibelot 
et  le  tableautin,  venant  de  partout,  et  revêtant  toutes 
les  formes^  qui  se  sont  introduits  en  maîtres  dans  la 
brasserie.  Boiseries  mates,  tentures,  vitres  plombées, 
meubles  d'ancien  style,  en  noyer,  tels  furent  les  élé- 
ments principaux  de  ces  établissements  d'une  nou- 
velle espèce  qui  allaient,  amener  la  fabrication  sur  une 
grande  échelle  d'objets  de  contrebande  destinés  à  l'or- 
nementation ;  fabrique  de  vieux-neuf  où  figurent  les 
étains  gravés  de  la  veille  à  la  date  de  1721,  et  les 
assiettes  à  fleurs,  Rouen,  Moustiers,  Nevers,  à  la  dou- 
zaine, sur  commande. 
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LA   DESCENTE  DE  MONTMARTRE 
(Vitrail  de  la  Taverne  Montmartre.) 


LA  MONTÉE  DE  MONTMARTRE 

(Vitrail  de  la  Taverne  Montmartre.) 
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Ce  genre  de  brasseries  que  beaucoup  de  personnes, 
dans  leur  ignorance  des  styles,  prennent  pour  des 
tavernes  allemandes  s'est,  en  quelques  années,  répandu 
dans  tous  les  quartiers  et  la  vitre  plombée,  oubliée  par 
les  générations  précédentes,  est  presque  redevenue  à 
la  mode.  Il  est  vrai  qu'à  notre  époque,  on  gâte  les  plus 
jolies  choses,  en  voulant  les  copier,  en  sorte  que, 
bientôt,  Ton  vit  apparaître,  en  son  lieu  et  place,  de 
simples  verres  de  couleurs^  ou,  ce  qui  est  pire  encore, 
ces  affreuses  imitations  de  vitraux  qui  n'imitent  rien 
du  tout.  Brasserie  Flamande ,  Grande  Pinte,  Taverne 
Montmartre,  Coq  d'Or,  Coq  Rouge,  Lyon  Rouge ,  tout 
cela  a  été  aménagé  d'après  les  mêmes  principes  et  se 
ressemble,  en  somme,  plus  ou  moins.  Ici  sont  des 
faïences,  là  sont  des  panneaux  peints  ;  ici  sont  des 
boiseries,  et  des  tapisseries;  là,  les  murs  utilisés  comme 
exposition  offrent  au  client  un  choix  de  peintures  plus 
ou  moins  intéressantes;  ici  les  vitraux  sont  classiques  ; 
là,  dessinés  par  un  jeune  peintre  très  moderne,  ils 
présentent  une  conception  plus  hardie. 

Située  en  plein  Paris  vivant,  la  Taverne  Montmartre 
est  certainement  la  plus  artistique  de  ces  brasseries. 
Avec  sa  grande  lanterne  Louis  XIII,  avec  ses  vitraux, 
avec  son  enseigne  courant  le  long  des  boiseries  en 
lettres  gothiques  et  dorées,  comme  s'il  s'agissait  d'un 
vieux  missel,  la  devanture  a  l'aspect  sobre  et  sévère. 
Les  vitraux,  dessinés  et  mis  en  plomb  par  M.  Jules 
Avenet,  reproduisent  sous  forme  de  médaillons,  des 
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personnages  —  chasseur,  fumeur,  cuisinier  —  em- 
pruntés aux  estampes  des  xvi^  et  xvii^  siècles,  tandis  que 
deux  grandes  compositions  en  hauteur,  représentent 


^""^ 


la  montée  et  la  descente  de  Montmartre  au  moyen  âge, 
sujet  bien  de  circonstance  dans  une  taverne  située  au 
bas  de  la  montée  montmartraise.  A  l'intérieur,  les  pa- 
rois sont  vêtues  —  qu'on  me  permette  le  mot  —  de 
belles  et  vieilles  tapisseries  de  Bruxelles,  verdures  aux 
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dessins  naïfs  montrant  des  oiseaux  plus  grands  que  les 
arbres,  et  des  personnages  qui,  vu  leur  taille,  n'ont 
certainement  pas  dû  sortir  des  maisons  placées  derrière 
eux.  Entre  les  panneaux  en  bois  qui  les  entourent  et 
le  plafond  aux  poutres  apparentes,  égayé  par  un  léger 
filet  d'or,  ces  tapisseries  font  grand  effet.  Sur  les  pan- 
neaux, d'élégantes  petites  glaces  à  biseau,  au  cadre  à 
fines  colonnettes.  Tables,  chaises  en  cuir  imitant  le 
Cordoue,  buffet,  dressoirs,  comptoirs,  tout  est  dans  le 
même  style.  Le  grand  comptoir,  vrai  chef-d'œuvre 
d'ébénisterie  moderne,  méritait,  à  ce  titre,  de  prendre 
place  ici.  Et  pour  égayer,  pour  jeter  une  note  plus 
chaude,  plus  brillante,  sur  cet  ensemble  quelque  peu 
sombre,  la  céramique  a  été  très  habilement  mêlée  à 
l'ornemention  générale  :  deux  grandes  plaques  en 
faïence,  cuites  d'une  seule  pièce,  représentent,  l'une 
un  bon  Gambrinus  flamand,  à  cheval  sur  un  tonneau, 
la  haute  et  mince  chope  belge  à  la  main,  l'autre  une 
copie  de  la  fameuse  Schût^enlisle  de  Fritz  August 
Kaulbach,  servante  de  brasserie  munichoise,  populaire 
dans  toute  l'Allemagne. 

Ceci  m'amène  naturellement  à  la  céramique  et 
au  rôle  important  qu'elle  paraît  appelée  à  jouer  dans 
l'aménagement  intérieur  des  établissements  publics. 
Longtemps  délaissé,  cet  art  a  repris  quelque  faveur 
depuis  que  nos  architectes  ont  bien  voulu  accorder 
une  petite  place  à  la  décoration.  Parvillée,  je  l'ai  dit  en 
commençant,  estceluiquia  le  plus  fait  pour  le  remettre 
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en   honneur  :   s' inspirant 
sans  principalement,  il  a 
introduit    des    couleurs 
nouvelles,   des  procédés 
nouveaux,  et,  grâce  à  lui,   i 
les  carreaux   de  revête- 
ment sont  venus  décorer 
les  murs  des  brasseries,  j 
des  cafés,  des  restaurants.  I 
Entourés  de  boiseries  et  | 
de  glaces,    ces  carreaux  i 
produisent  un  charmant 
effet  :   ils  ont   en  outre 
l'immense  avantage  d'ê- 
tre   toujours     propres ,  j 
qualité    qui   est   bien   à  , 
considérer  ici. 

Rue  Montmartre,  rue 
de  l'Échelle,  rue  Halévy, 
rue  Montorgueil,  place 
de  la  Bourse,  on  peut 
voir  le  brillant  coloris, 
la  chaude  palette,  en  un 
mot,  de  la  céramique  Par- 
villée  qui,  ne  visant  pas 
à  la  composition,  ni  à  la 
figure,  se  contente  de  la  j 
partie    purement    orne-  ' 


Orientaux,  des  Per- 


10 


UN  COIN  AU  RESTAURANT  CATELAIN 
Dessin  de  Fernand  Fau. 


LE    TABAC 
Faïence  décorative  de  Parvillée. 


Détail  d'un  des  panneaux  qui  se  trouvent  dam  l'établiisement  ci-contre,  oii  ils 
alternent  avec  des  glaces  dans  lesquelles  ils  se  reflètent  à  Vinftni.  Rosier,  vigne,  dat- 
tier, thé,  café,  tabac,  houblon,  toutes  les  fleurs  et  tous  les  arbustes,  indigènes  ou  exo- 
tiques, en  ont  fourni  les  motifs. 
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mentale  !  Mais  que  de  choses,  dans  ce  domaine,  quand 
on  a  la  plante  et  la  fleur:  les  grands  panneaux  de  chez 
Catelain,  représentant  le  tabac,  le  café,  la  vigne,  le  thé, 

—  médaillons  ronds  entourés    de  plantes  montantes 

—  nous  montrent  ce  qu'on  peut  ainsi  obtenir. 

Voilà  donc  une  série  d'établissements  dans  lesquels 
la  céramique,  employée  comme  revêtement  et  comme 
carrelage,  occupe,  à  la  satisfaction  générale,  la  plus 
grande  place  ;  mais  ornement  simple  et  de  bon  goût, 
elle  ne  devait  pas  suffire  aux  tendances  actuelles,  por- 
tées vers  les  excentricités  en  tous  genres. 

Tandis  que  la  génération  précédente  avait  été  tra- 
vaillée de  la  maladie  du  moyen  âge ,  dans  la  littérature 
et  dans  le  costume,  notre  époque  cherchait  en  effet, 
depuis  longtemps,  un  moyen  de  donner  libre  cours  à 
sa  fantaisie  dans  l'ordre  architectural  et  décoratif.  Après 
ces  premiers  essais  de  taverne,  vint  donc  une  restitu- 
tion complète  de  l'ancienne  hôtellerie,  entreprise  par 
un  homme  réunissant  les  deux  qualités  nécessaires 
pour  toute  affaire  de  ce  genre,  la  fortune  et  le  goût  : 
je  veux  parler  de  M.  Régnard  propriétaire  d'un  des 
plus  anciens  hôtels  de  Paris,  qui  avait  déjà  contribué 
quelque  peu  à  la  création  de  la  Grande  Pinte. 

Ici,  nous  nous  trouvons  vis-à-vis  d'une  œuvre  réel- 
lement artistique,  conduite  avec  intelligence,  dans  l'in- 
tention bien  arrêtée  de  produire  un  petit  bijou  de  dé- 
coration qui  ne  fut  pas  seulement  la  restitution  d'un 
ancien  cabaret  français,  mais  qui  put  encore  donner 
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l'idée  complète  d'un  intérieur  d'autrefois.  Ici,  si  l'on 
doit  admirer  l'ensemble,  il  ne  faudrait  point  pour  cela 


Comptotrde  la  taverne  Montmartre. 

perdre  de  vue  aucun  des  détails,  car  la  Renaissance 
française,  et  quelque  peu  la  Renaissance  italienne,  ont 
fourni  leurs  plus  beaux  spécimens.  La  façade  sculptée 
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est  en  pur  style  Henri  II  :  la  de- 
vanture et  le  portique  rappellent 
une  vieille  maison  de  la  rue 
f/r^^m  i.J^  Saint-Pol  détruite  en  1836^  et 
les  grandes  baies  aux  vitraux 
écussonnés  sont  entourées  de 
panneaux,  qui  constituent  autant 
,,;j  de  merveilles  de  la  sculpture  sur 
bois.  Quant  aux  lanternes,  co- 
piées sur  celles  du  palais  Doria  à 
Gênes,  elles  font  grand  effet.  A 
l'intérieur,  si  les  styles  ont  été  un 
peu  mélangés,  on  ne  saurait  s^en 
plaindre  :  escalier  à  rampes  sculp- 
tées, plafond  du  vieux  château 
d'Ancy-le-Franc,  plafond  à  solives  apparentes^  tapis- 
series des  Gobelins  aux  personnages  de  haute  sta- 
ture, vieux  meubles,  buffets,  dressoirs  aux  ferrures 
peintes,  aux  lambrequins  écussonnés,  c'est  en  somme 
un  véritable  petit  musée  artistique.  Tout  ce  qui  n'est 


^^ 


CABARET   DU  LYON    D'OR.  (Détail  de  la  porte.) 
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CABARET  DU   LYON  D'OR.  (Façade.) 
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'  pas  ancien  a  ete 
3  copié  sur  des  mo- 
dèles empruntés  à 
Cluny  ou  à  d'autres  collections  célèbres; 
tel  est  le  cas  pour  les  chaises  et  pour 
les  accessoires  du  service  :  verrerie,  linge, 
argenterie.  Grâce  à  l'originalité  de  l'ameu- 
blement ,  de  l'arrangement  intérieur ,  on 
pourrait  se  croire  dans  un  appartement  moyen  âge,  et 
même  à  cet  ancien  cabaret  que  Pille  et  Serin  ont  fait 
revivre  d'une  façon  si  pittoresque  dans  leurs  dessins 
pour  les  annonces  et  les  menus  du  nouveau  Zyt^w  J'Or. 
S'adressant  à  une  clientèle  riche,  douée  de  certaines 
notions  artistiques  et  ennemie  du  clinquant  de  mauvais 
aloi,   le  cabaret,  ouvert  en  avril  1880,  n'a  pas  cessé. 
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depuis  lors,  d'attirer  les  curieux.  On  peut  dire  qu'il 
a  doté  Paris  d'un  établissement  qui  lui  manquait, 
surtout  si  l'on  tient  compte  des  magnifiques  hôtelleries 
que  l'étranger,  la  Russie,  l'Allemagne  et  la  Suisse  prin- 
cipalement^ nous  offrent  dans  cet  ordre  d'idées.  L'hô- 
tel des  Trois  Rois  à  Baie,  l'hôtel  de  la  chute  du  Rhin 
à  Laufen,  avec  leurs  peintures  décoratives,  leurs  boi- 
series sculptées,  leurs  meubles  anciens,  appartiennent, 
en  effet ,  aux  plus  beaux  spécimens  qui  se  puissent 
voir  en  Europe. 

Ainsi,  tandis  que  les  brasseries  ornées  de  tapisseries 
ou  de  céramique  représentaient  le  style  flamand  et 
l'un  des  côtés  les  plus  personnels  de  l'art  industriel  fran- 
çais, le  Lyon  d'Or  et  la  Grande  Pinte  ouvraient  la  voie 
aux  restitutions  anciennes.  A  la  brasserie  d'origine  ger- 
manique, on  opposa  alors  le  cabaret  français,  cabaret  de 
lettres  et  de  peinture  à  la  bière,  puis  la  vieille  auberge 
de  province,  normande  ou  bretonne.  Cabaret  et  au- 
berge, malgré  leur  vernis  artistique  et  littéraire,  furent 
et  sont  restés  avant  tout  une  spéculation  de  premier 
ordre,  ce  qu'on  appelle  en  argot  boursicotier,  un  pla- 
cement de  père  de  famille.  Des...  artistes,  des...  ac- 
teurs, des...  auteurs  dramatiques,  des...  tout  ce  qu'on 
voudra,  imitant  le  seigneur  féodal  qui  vendait  sur  ses 
terres  '^pot  renversé,  se  firent. . .  mastroquets,  et  poussèrent 
la  condescendance  jusqu'à  se  montrer,  eux-mêmes,  en 
personne  à  leur  clientèle;  jusqu'à  servir^  comme  le  der- 
nier d^s  limonadiers,  des  blondes,  des  brunes,  des  élé- 
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gants,  des  confortables  \  au  bon  bourgeois  flatté  de  tant 
d'aménité  et  de  tant  de  simplicité. 

La  bière  est  exécrable  quoique...  venant  de  Mont- 
merte;  les  consommations  sont  frelatées...  peu  im- 
porte! Le  cabaret  n'est-il  pas  fréquenté  par  tous  ceux 
qui  se  sont  sacrés  grands  hommes  en  petit  comité  secret; 
il  est  si  littéraire,  si  artistique,  si  musical  !  On  y  entend 
réciter  des  vers  tellement  profonds  qu'il  faut  être  un 
initié  pour  y  comprendre  quelque  chose  ;  on  y  admire 
de  la  peinture  tellement  intentionnelle  qu'on  peut 
croire  le  dessin  oublié  dans  la  poche  de  son  auteur, 
et  on  y  tape  si  vigoureusement  le  chaudron  avec  les 
refrains  macabres  ou  orduriers  que  le  gros  public  se 
figure  avoir  entendu  du  Baudelaire  (^sic), 

O  naïf  bourgeois,  salue  le  nouveau  dieu  du  jour,  la 
Fumisterie,  cette  franc-maçonnerie  des  gentilshommes- 
cabaretiers,  qui  bat  la  grosse  caisse  sur  le  dos  de  Ra- 
phaël et  cherche,  chaque  jour,  quelque  nouveau  truc 
pour  vider  ton  escarcelle. 

Après  l'appeau  artistico-incohérent  allant  du  Chat 
Noir  au  Cabaret  des  Assassins,  a  Tune  des  choses  les 
plus  stupéfiantes  de  Paris  —  je  copie  textuellement 
l'annonce  que  j'ai  sous  les  yeux  —  où  gentilshommes 
et  bourgeois  allaient  boire  des  vins  extraordinaires  ac- 
compagnés de  mets  bizarres,  sur  le  cadavre  de  l'amiral 


*  Noms  qui  ont  été  donnés  au  bock,  ces  dernières  années, 
dans  plusieurs  brasseries. 
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Coligny  »,  après  cela,  dis-je,  vint  l'appeau  artistico- 
pornographique.  S'ouvrirent,  alors,  les  tavernes  genre 
Truie  qui  file  avec  des  suites  de  tableaux  plus  ou  moins 
légers,  plus  ou  moins  orduriers. 

Et  comme  nous  sommes  dans  un  siècle  pratique, 
où  le  cœur,  l'honneur,  l'amitié^  sont  considérés  comme 
autant  de  titres  dépréciés  ;  comme  le  mot  d'ordre  est: 
argent,  messieurs,  argent,  avant  tout!  on  spécula,  par 
la  brasserie,  sur  les  passions  humaines,  on  ridicuHsa, 
on  salit,  on  traîna  dans  la  boue,  tout  ce  qui  n'avait  pas 
les  sympathies  des  nouvelles  couches  sociales.  En 
attendant  l'ouverture  de  V Abbaye  de  Thélêmes,  défendue, 
autorisée,  r^autorisée  r^défendue,  on  peut  voir  au 
boulevard  Rochechouart  un  infime  cabaret  ayant 
l'apparence  d'une  cellule,  où  de  mauvaises  peintures 
représentent  les  péchés  capitaux  personnifiés  par  des 
moines,  quelque  chose  comme  de  la  chromolitho- 
graphie murale. 

Le  port  des  costumes  officiels,  ou  reconnus  par 
l'État,  défendu  en  temps  de  carnaval,  fut  toléré  dans 
la  brasserie,  et  cette  mascarade  quotidienne  devint 
encore  un  nouveau  moyen  d'attraction. 

Au  reste,  derrière  la  brasserie  costumée  apparaissait 
la  brasserie  à  femmes,  la  dernière  incarnation  dont  il 
me  reste  à  parler. 

Les  brasseries  servies  par  des  femmes  en  costumes 
sont  loin  d'être  une  nouveauté  :  à  plusieurs  reprises 
on  en  vit  s'ouvrir,  notamment  aux  époques  d'Exposi- 
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tions  universelles.  Tantôt  tolérées,  tantôt  prohibées, 
aujourd'hui  elles  semblent  être  définitivement  per- 
mises. Le  genre  fleurit  un  peu  partout,  mais  paraît 
devoir  s'étaler  de  préférence  dans  les  quartiers  qui 
s'étendent  du  faubourg  Saint-Martin  à  la  Bastille.  Rue 
de  Turbigo,  boule- 
vard du  Temple, 
boulevard  Beaumar- 
chais,  boulevard 
Voltaire,  aux  alen- 
tours du  Château 
d'Eau  ;  on  en  trouve 
là  de  toutes  espèces. 
Brasserie  Turgot  «  la 
reine  des  brasseries» 
suivant  le  prospec- 
tus que  je  reproduis 
ici.  Brasserie  du  Gil 
Blas,  Brasserie  Suisse, 
Brasserie  Voltaire , 
Cabaret  de  François 
les  Bas  Bleus,  Auberge  du  Chat  Blanc,  Brasserie  des 
Deux  Pavillons,  Au  village  d*Albouy,  Brasserie  de  la 
Lune,  autant  d'établissements,  décorés  ou  non,  où 
les  femmes  sont  plus  ou  moins  en  travesti.  Prenons 
au  hasard. 

Sur  le  prospectus  de  V Auberge  du  Chat  Blanc,  située 
faubourg  Saint-Denis,  au  bas  d'un  hôtel  borgne,  je  lis  : 


^n^SSEBI!  TU180T 

Ru« 

Turbigo 

^iA^RASPEUlE  JuRQOT-EgT  TOU|OURS  LA  Î^ElNt 

DE  TOUTE?   LE?    BI^A5?£RIE5 

Adaerana,            « 

Brasserie 

Décembre  an      ^  n 

1^1 

Jervice  nouvteu    ||P' 

LHL 

Turgot 

et  qai  n'est  pas^  «>î 

mS  wHbI 

ou  parlo  lou 

connu  sera  org*         \C 

nbiiU               V' 

gascou.  oftjogo 

8ra8>eri«            ^ 

i  la  manillo 

Turgot 

Toufçx  tous 

Tout   Paru 

Igascous  bine» 

b  France  en^ 

r    iu 

dire,  mime  noa» 

1   Brasserie 

pouvons  dire                ( 

^urgot.  on  ye 

l'Étranger 

àbcp  pU  et  on 

viendra  voir  ce,             J 

^^  J^jPI 

$y  amuio 

nouveau  service             J 

^.^F:' 

pU. 

COllSOlDiMtlOK  fle  1*' 

clioii  -  Bière  saDs  riYaie 

JDï2>rE::ELS 

&    SOXrPEIRS 

MMBONS.    CHOUCROUTE    SOWE    A 

L'OICHON 

Bock  30  cent. 

64 


RAPHAËL    ET    GAMBRINUS 


<'  A  partir  du  25  décembre,  personnel  costumé  extra 
v'lan  en  chaperon  rouge  et  chat  blanc  ». 

Sur  celui  de  la  'Brasserie  des  deux  Pavillons,  qui  s'est 
payé  le  luxe  d'une  succursale  tout  comme  un  établisse- 
ment de  crédit^  on  peut  lire  :  «  L'une  de  ces  maisons 
représente  la  belle  époque  de  François  P"",  et  l'autre 
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est  remarquable  par  sa  richesse,  son  élégance  et  sa 
bonne  tenue. 

«  Avis.  —  Le  service  est  fait  par  des  dames  vêtues 
aux  modes  historiques  du  xvi^  siècle.  Parmi  ces  costumes, 
tous  tris  remarquables —  c'est  toujours  le  prospectus  qui 
parle—  il  y  a  des  Hollandaises,  ItaHennes^  Espagnoles, 
Circassiennes.  »  Or,  notez  ceci;  en  fait  de  pavillons, 
vous  ne  trouverez  que  des  femmes  en  matelots,  aux 
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pavillons  différents.  Pour  que  \^  fumisterie  des  brasseries 
fût  complète  il  fallait  que  le  calembour  se  mit  de  la 
partie.  Maintenant  plus  rien  n'y  manque. 

Enfin,  le  comble  c'est  la  Brasserie  des  Reines  de  France 
ouverte  rue  de  Bretagne,  sans  doute  pour  faire  concur- 
rence à  l'établissement  du  citoyen  Lisbonne  dont  il 
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sera  question  plus  loin.  Les  servantes  devant  se  costu- 
mer à  leurs  frais,  on  voit  d'ici  la  course  à  la  toilette 
qui  se  produit  parmi  toutes  ces  filles  de  bas  étage,  se 
disputant  à  qui  fera  Anne  de  Bretagne  ou  Catherine 
de  Médicis. 

Au  reste^  dans  un  certain  monde,  la  brasserie  règne 
et  gouverne  :  au  mardi-gras  elle  promène  triomphale- 
ment sur  un  char  des  déesses  travesties;  au  14  juillet 
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elle  les  habille  dans  les  plis  du  drapeau  français  et 
fait  des  largesses  au  peuple.  Elle  rédige  des  programmes 
qu'elle  affiche  sur  les  murs,  des  proclamations  ou  les 
insanités  politiques  coudoient  la  réclame  pour  la 
meilleure  bière  ;  elle  lance  des  invitations  à  la  presse, 
elle  distribue  des  prospectus  dans  les  rues,  elle  a  eu  des 

journaux  qui  donnaient 
des  détails  intimes  surtout 
le  personnel  gambrinal , 
elle  s'est  lancée  dans  Til- 
lustration.  Que  ne  fera- 
t-elle  pas  demain  ? 

Tout  cela  nous  a  quel- 
que peu  éloigné  de  la  dé- 
coration ;  revenons  donc  à 
notre  sujet. 

Si  l'on  en  excepte  quel- 
ques établissements  amé- 
nagés avec  goût,  avec  in- 
telligence, qu' est-il  sorti 
de  cette  orgie  décorative  ? 
Au  milieu  des  bars  anglo- 
américains,  des  débits  de  liqueurs  luxueux,  des  bodega 
espagnols  éternellement  rouges  et  jaunes,  aux  petits 
tonneaux  en  chêne  bien  ciré,  aux  flacons  à  gros  ventre 
avec  leurs  étiquettes  écussonnées,  a-t-il  surgi,  une  resti- 
tution portant  ce  cachet  réellement  français  qu'on  vou- 
drait donner  à  la  brasserie,  pour  la  débarrasser  des 
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imitations  flamandes  ou  germaniques?  Telle  est  la 
question  qu'il  faut  poser  et  que  je  vais  essayer  de 
résoudre.  Le  Lyon  d'Or,  la  Grande  Pinte,  le  Chat  Noir, 
r Auberge  des  Adrets,  voilà,  parmi  les  établissements  fran- 
çais, ceux  qui,  répondant  à  des  publics  divers,  ont  eu 
des  intentions  décoratives.  J'ai  dit  que  le  premier  était 
un  chef-d'œuvre  de  bon  goût,  mais  une  chose 
m'étonne,  c'est  que  dans  le  pays  du  Rococo,  personne 
n'ait  encore  songé  à  ce  qui  existe  déjà  au  dehors,  à 
Munich  par  exemple,  c'est-à-dire  à  un  établissement 
entièrement  conçu  dans  ce  style  qui ,  avec  ses  bois 
vernis,  blanc,  bleu,  rouge,  avec  ses  filets,  avec  ses 
rocailles,  prête  si  bien  à  la  décoration. 

Le  cabaret  François  P*",  Henri  II,  Louis  XIII,  tout 
cela  est  bien,  ou  plutôt  serait  bien,  si  la  plupart  des 
restitutions  qui  en  ont  été  essayées,  n'étaient  pas  aussi 
fantaisistes  ;  mais  enfin,  le  Louis  XV  pourrait  aussi 
avoir  sa  place.  Voici,  du  reste, qu'on  sortie  Directoire, 
et  sans  doute  le  Napoléon  I"  va  revenir  à  son  tour. 
Toutefois  ces  aménagements  de  brocanteurs  ne  me 
disent  rien  qui  vaille,  parce  qu'ils  sentent  la  spéculation 
hâtive,  parce  qu'ils  sont  faits  sans  discernement,  sans 
but  autre  que  de  soutirer  à  la  curiosité  publique 
quelques  billets  de  mille  francs,  avec  lesquels  on  ira 
immédiatement  ouvrir  autre  chose  dans  un  autre 
quartier. 

Nous  sommes,  je  le  sais,  dans  un  monient  de  fièvre 
qui  frise  de  bien  près  la  folie,  et  nous  restons  à  côté 
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de  la  question^  parce  que,  au  lieu  de  partir  des 
classes  élevées,  au  lieu  de  venir  de  ceux  qui  ont  T édu- 
cation et  le  sens  esthétique^  le  mouvement^  à  quelques 
exceptions  près,  est  parti  d'en  bas.  Nous  ouvrons 
caboulots  sur  caboulots  —  le  vrai  nom  qui  convient 
à  ces  établissements  —  nous  entassons  excentricités 
sur  excentricités,  mais,  en  somme,  nous  ne  créons 
rien,  parce  que  ce  qu'il  faudrait,  avant  tout,  ce  sont 
des  peintres  décorateurs,  des  artistes  savants  à  l'esprit 
assez  indépendant,  assez  fantaisiste,  pour  sortir  du 
poncif  sans  tomber  dans  la  pornographie. 

Une  seule  chose  a  été  restituée,  et  il  faut  s'en  félici- 
ter, en  espérant  qu'elle  reprendra  une  certaine  place 
dans  nos  modernes  intérieurs,  malheureusement  si 
resserrés,  c'est  la  cheminée,  la  belle,  grande  et  vieille 
cheminée  française  qui,  si  elle  ne  se  faisait  pas  remar- 
quer par  l'excellence  de  son  tirage,  brillait  par  ses  pro- 
portions monumentales  et  par  la  richesse  de  son  archi- 
tecture. Disons  bien  vite  qu'on  peut  construire  dans 
les  mêmes  conditions  tout  en  obtenant  des  cheminées 
convenablement  établies.  Il  ne  faudrait  donc  pas  se 
contenter  de  cheminées  postiches,  placées  là  pour  l'œil, 
mais,  au  contraire,  l'on  devrait,  soit  avec  les  bois  sculp- 
tés^ soit  avec  la  céramique,  essayer  de  constituer  quelque 
chose  qui  fut^  pour  nous,  comme  le  grand  poêle  à 
catelles  Ornées  des  Allemands. 

Auberges  campagnardes,  je  veux  bien,  à  la  condi- 
tion toutefois  qu'on  ne  se  figure  pas  avoir  restitué  un 
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cabaret  villageois,  parce  qu'on  aura  planté  quelques 
bosquets,  quelques  tonnelles  en  chambre,  avec  des 
sujets  rustiques  peints  au  savon  sur  des  glaces. 

Ferme  normande,  avec  des  instruments  aratoires  et 
un  mauvais  buffet  campagnard,  disloqué,  soit.  Tout 
cela  ne  fait  ni  bien  ni  mal. 

Mais  après,  où  allons-nous  ? 

Les  spéculateurs  en  insanités  qui  viennent  de  nous 
donner  V Auberge  des  Apothicaires  avec  des  garçons  Tho- 
mas Diafoirus  portant  en  bandouHère  l'instrument 
illustré  par  Molière,  préparent  sans  doute  pour  demain 
V Auberge  des  Chiffonniers ,  des  Bergers,  V Auberge  des 
Gardes  françaises,  V Auberge  des  provinces  de  France,  le  Ca- 
baret du  Roi-Soleil,  le  Cabaret  Fompadour,  le  Cabaret  des 
Dames  de  la  Halle,  qui  appelle  son  pendant...  autant  de 
bons  titres  que  je  leur  donne  sans  réclamer  nul  droit 
d'auteur. 

De  leur  coté,  les  spéculateurs  en  scandales  publics 
chercheront  à  nous  doter  de  nouveaux  établissements 
dont  le  besoin  se  faisait  réellement  sentir  :  Brasserie 
du  Gros  Numéro,  —  nous  l'eûmes,  déjà,  m'a-t-on  dit, 
sous  le  titre  de  l'As  de  pique  —  Brasserie  de  la  Guillotine, 
avec  représentations  publiques  pour  faire  trembler  les 
réactionnaires  et  rassurer  les  assassins.  Brasserie  de  la 
Calotte,  Brasserie  de  la  Frésidence,  Brasserie  Bismarck, 
Brasserie  du  N°  loo,  Brasserie  des  Sans-Culottes,  servie 
par  des  femmes.  Brasserie  Marchandon,  Brasserie  des 
Graciés,  que  sais-je  encore  !  Les  amateurs  ont  le  choix. 
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Eh  bien  !  puisqu'il  est  dit  que  tout  cela  doit  aboutir 
au  ruisseau  ;  puisque  de  Truie  qui  file  en  Truïe  qui  file 
nous  devons  tomber  aux  insanités  que  repousseraient 
les  pensionnaires  de  Sainte-Anne^  et  aux  ordures  dont 
les  cochons  eux-mêmes  ne  voudraient  pas,  j'appelle  à 
nouveau  de  tous  mes  vœux  la  Brasserie  des  Gens  Propres, 
C'est  un  titre  et  c'est  un  drapeau  en  même  temps. 
Bière  contre  bière  ;  public  contre  public. 

La  décoration,  elle  n'est  pas  tant^  comme  on  semble 
le  croire,  dans  des  restitutions  toujours  identiques, 
ou  dans  des  excentricités  de  mauvais  aloi.  La  brasserie 
ornée  de  tapisseries  est  bien  ;  mais  il  y  a  autre  chose, 
et  je  souhaite  que  ceux  qui  parcourront  ce  volume  le 
comprennent,  en  voyant  les  luxueux  et  sérieux  éta- 
blissements —  j'insiste  sur  ce  mot  —  de  l'étranger. 

Ouvrez  un  café  turc,  un  café  japonais,  établissez  aux 
quatre  coins  de  Paris,  comme  en  pleine  Exposition 
universelle,  des  tavernes  prises  dans  les  quatre  parties 
du  monde.  C'est  bien  usé,  quoique  avec  cela  on  puisse 
encore,  cependant,  faire  du  décor  amusant. 

Mais,  pour  Dieu,  si  vous  comprenez  quelque  chose 
à  la  question  actuelle,  ornez  la  brasserie  de  fresques, 
de  peintures  murales.  Depuis  les  choses  particulières 
à  la  bière  jusqu'aux  grandes  compositions,  le  champ 
est  vaste.  L'établissement  qui  ferait  retracer  sur  ses 
murs  l'histoire  du  cabaret,  dans  tous  les  pays,  à  toutes 
les  époques,  donnerait  à  la  fois  un  ensemble  pitto- 
resque et  instructif.  Quel  petit  bijou  produirait  une 
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salle  ornée  de  peintures  rococo;  quel  amusement  ce 
serait  pour  le  public  de  voir  des  séries  de  buveurs 
depuis  les  Téniers  jusqu'au  Bon-Bock  de  Manet  !  Le 
vin,  la  bière,  tous  les  accessoires  du  service  peuvent 
fournir  la  matière  de  frises  toujours  originales,  et  si 
vous  voulez  vous  restreindre  à  l'étude  des  types^  que 
d'amusantes  histoires  en  images  !  Une  fresque  à  la 
Caran  d' Ache  cela  serait  plus  drôle  que  vous  ne  pensez  ! 
.  Et  voyez  comme  le  domaine  est  étendu  :  le  café  du 
Théâtre  peut  retracer  sur  ses  murs  l'histoire  de  notre 
théâtre  ;  le  café  des  Négociants,  l'histoire  du  commerce  ; 
l^café  Ma^arin  l'histoire  du  cardinal;  le  café  Améri- 
cain, des  scènes  de  la  vie  du  nouveau  monde,  des  flir- 
tations  électriques  qui  seraient  fort  bien  de  mise  en  cet 
endroit;  le  café  de  V Opéra,  des  vues  et  des  sujets  de 
l'Académie  nationale.  Au  café  de  la  Paix,  il  y  a  place 
pour  une  magnifique  composition  décorative;  au  café 
Molière,  au  café  Racine,  quelles  merveilleuses  illustra- 
tions murales.  Café  des  Pyramides,  café  de  Suéde,  café  de 
Madrid,  café  des  Mousquetaires,  café  de  Mulhouse,  café 
Henri  IV,  café  Grétry,  autant  de  décorations  qui  se  con- 
çoivent d'emblée  et  qui  expliqueraient  au  moins  des 
titres  qui  n'ont  pas  toujours  grande  raison  d'être! 

Mais  laissons  le  café  et  revenons  à  la  brasserie. 

Puisque  la  bière  est  en  passe  de  devenir  une  boisson 

française,  élevons  à  Gambrinus  un  temple  digne  de 

lui,  où  il  ne  trône  pas  seulement  sur  son  tonneau. 

L'avenir  de  la  peinture  moderne,  que  les  artistes  en 
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soient  bien  persuadés,  est  dans  la  décoration  des 
grands  établissements,  publics  et  privés.  L'État  com- 
mence à  le  comprendre  en  faisant  orner  les  salles  de 
ses  mairies  et  de  ses  écoles;  les  compagnies  de  che- 
mins de  fer,  espérons-le,  vont  se  mettre  dans  le  mou- 
vement avec  leurs  nouvelles  gares;  à  leur  tour  les  pro- 
priétaires des  grands  cafés  qui  dépensent  en  dorures,  en 
plafonds  peinturlurés^  en  ornements  de  mauvais  goût, 
de  grosses  sommes,  ne  voudront  pas  rester  en  arrière 
et  suivront  l'exemple  que  leur  a  donné  le  créateur  du 
Lyon  d'Or. 

Ainsi  se  transformera  l'ancien  café  banal,  ainsi  se 
retrouvera  un  style  français,  aussi  éloigné  des  vitres 
plombées  —  les  brasseries  de  la  rue  de  Rivoli  nous 
prouvent  qu'on  peut  traiter  le  vitrail  d'une  façon  toute 
moderne  et  nullement  germanique  —  que  des  traves- 
tissements ridicules  et  des  ordures  picturales  qui  ne 
doivent  provoquer  que  des  hoquets  de  dégoût. 


MONOGRAPHIES 


DES 


PRINCIPALES  BRASSERIES 


DE  PARIS 


Chat  Noir.  —  Atiberge  des  Adrets.  —  Château  d'If.  —  Cigogne.  — 
Brasserie  de  l'Enfer.  —  Trnie  qui  file.  —  Taverne  du  Lapin.  — 
Rat  Mort.  —  Auberge  du  Clou.  —  Tambourin.  —  Mirliton.  — 
Taverne  de  VÈlysée.   —  Taverne  du  Bagne.  —  Plus  Grand  Bock. 

—  Café  des  Pierrots.  —  Palette  d'Or.  —  Divan  faponais,  etc.. 

—  Brasseries  du  Quartier  Latin.  —  Le  Père  Lunette. 


Ce    n  est 

V ancien  Chat  Noir 
du  boulevard  Ro- 
chechouart,  moi- 
tié bohème,  moitié 
populacier,  caban 
excentrique  où  se  passèrent 
maints  hauts  faits  d'arme, 
où  rapins  et  gens  de  plume 
aimaient  à  se  gausser  du  bon  bourgeois.  C'est,  main- 
tenant^ un  hôtel  particulier  où  le  gentilhomme-caba- 
retier  Salis,  ex-peintre  montmartrais,  donne  à  boire 
et  à  manger,  où  se  rédigent  les  élucubrations  chat- 
noiresques  {sic)  destinées  à  l'ancien  organe  des  intérêts 
de  Montmartre,  où,  deux  fois  par  semaine,  s'il  vous 
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plaît,  les  mercredis  et  vendredis,  ont  lieu  des  soirées 
littéraires  et  musicales  suivies  avec  assiduité  par  les 
illustrations  du  monde  entier.  Le  grand-duc  héritier 

de  Russie,  et  le  prince  de  Galles,  lui-même, mais 

ne  dévoilons  pas  les  secrets  d'État. 

Donc,  en  quittant  le  bou- 
levard extérieur  pour  ce  petit 
recoin  coquet  de  la  rue  de 
Laval,  le  Chat  Noir  s'est 
transformé  de  vulgaire  ca- 
boulot  en  cabaret  luxueux, 
et  disons-le,  la  maison,  quoi- 
qu'un peu  étouffée,  dans  sa 
note  sombre,  au  milieu  des 
hautes  et  blanches  construc- 
tions bourgeoises  qui  l'en- 
serrent, a  un  cachet  vraiment  artistique.  La  lanterne 
en  ter  forgé,  la  grille,  les  bois  brunis  de  la  fa- 
çade, la  grande  baie  avec  son  vitrail,  tout  cela  a 
grand  air. 

Quant  au  maître  de  céans,  il  est  rue  de  Laval  ce 
qu'il  était  boulevard  Rochechouart,  le  rapin  bon  enfant 
qui  a  su  élever  la  fumisterie  à  la  hauteur  d'une  institu- 
tion, tout  en  s'en  faisant  de  belles  et  bonnes  rentes. 
Jamais  cette  particularité  de  son  génie  n'a  été  mieux 
appréciée  que  dans  l'annonce  suivante  publiée  ès-co- 
lonnes  de  son  propre  journal  et  relative  au  Chat  Noir, 
première  manière  : 
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LA  FAÇADE   DE   L'ANCIEN    «  CHAT  NOIR  » 

BOULEVARD    ROCHECHOUART 

Composition  de  Steinlen  (extraite  du  journal  :  Le  Chat  Noir). 
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«  Le  cabaret  du  Chat  Noir  est  une  création  unique 
au  monde  ;  sis  en  plein  Montmartre,  la  capitale  mo- 
derne de  l'esprit,  ce  cabaret  est  le  rendez-vous  des 
poètes,  des  peintres,  des  sculpteurs  les  plus  célèbres  ; 
c'est  chose  absolument  curieuse  du  style  Louis  XIII 
le  plus  pur. 

((  Fondé  en  1 1 14  par  un  fumiste.  » 
Si  le  Chat  Noir  n'use  plus  de  la  réclame  abraca- 
dabrante d'autrefois,  s'il  n'engage  plus  les  illustres 
et  mirifiques  beuveurs  à  venir 
prendre  chez  lui  «  l'absinthe 
habituelle  de  Victor  Hugo^, 
celle  que  préférait  Garibaldi  », 
\  il  est  toujours  la  plus  Éton- 
nante, Merveilleuse,  Bizarre, 
Grandiose,  Stupéfiante,  Vi- 
brante Création,  —  avec  autant  de  lettres  majuscules 
—  des  siècles  écroulés  sous  la  Faux  du  Temps  {sic)  ;  on 
peut  y  voir,  toujours,  les  verres  dont  se  servaient  Char- 
lemagne,  Villon,  Rabelais,  le  cardinal  de  Richelieu , 
M'"*'  de  Rambouillet,  Louis  XIV,  M™"  de  la  Vallière, 
Voltaire,  Diderot,  Robespierre,  Bonaparte,  M"'''  de 
Staël,  Baudelaire,  Baour-Lormian ,  George  Sand;  on 
peut  y  contempler,  toujours,  la  lyre  de  Victor  Hugo, 
et  le  luth  sonore  de  Charles  Pitou  et  de  Clovis  Hugues, 
poète  grêlé.  Curiosités  artistiques  et  historiques,  qui 
constituent,  assurément,  les  pièces  les  plus  rares  du 
«  Musée  de  la  Fumisterie  »  (lettre  majuscule). 
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Quoique  ayant  transporté  ses  pénates  à  Paris  près 
Montmartre,  le  Chat  Noir  cabaret  et  le  Chat  Noir 
journal,  —  ce  dernier  rédigé  et  illustré  par  des  écrivains 
et  des  artistes  montmartrais,  «  les  seuls  qui  méritent 
de  fixer  l'attention  de  la  postérité  »  —  continuent  à 
représenter  les  intérêts  de  Montmartre  «  ce  sublime 
ouvrier  du  Progrès,  Montmartre  le  savant,  Montmartre 
Tartiste,  Montmartre  le  penseur  ».  Les  moulins  de 
la  Galette  n'ont-ils  pas  toujours  été  le  plus  grand,  le 
plus  authentique  monument  connu,  le  théâtre  de 
Montmartre  ne  fut-il  pas,  de  tout  temps,  la  première 
scène  du  globe,  la  butte,  ce  célèbre  Mons  Martris,  ne 
fut-elle  pas  elle  aussi,  dès  la  plus  haute  antiquité,  la 
patrie  d'adoption  des  artistes  peintres.  Oyez  plutôt  en 
cette  prose  montmartraise  et  chatnoiresque  :  «  Le  clair 
soleil  qui  auréole  les  ailes  des  moulins  légendaires 
et  historiques  qui  se  découpent  en  joyeux  profils  sur  la 
butte  a  toujours  tenté  les  assoiffés  de  plein  air  et  de 
lumière  vraie  » .  Et  surtout,  ne  cherchez  point  à  com- 
prendre ;  car  Rodolphe  Salis,  seigneur  de  Chat  Noir- 
ville-en-Fexin,  gentilhomme-caharetier ,  candidat  des  reven- 
dications littéraires,  artistiques  et  sociales,  vous  traiterait 
de  vulgaire  bourgeois,  accusation  grave  entre  toutes 
dont  ne  saurait  se  relever  celui  qui  en  a  été  une  seule 
fois  l'objet. 

Donc,  de  même  que  nous  avons  eu  Mùrger  et  les 
bohèmes  murgerisants,  nous  avons  Salis  et  les  repré- 
sentants de  l'école  dite  de  Is.  fumisterie  montmartraise, 
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car,  derrière  le  Chat  Noir  cabaret  —  bière,  limonade, 
orgeat  —  il  y  a,  on  ne  saurait  trop  le  répéter,  le  Chat 
Noir  société  de  montage  de  coup  artistique  et  litté- 
raire. En  m'exprimant  ainsi,  je  n'entends  nullement 
méconnaître  la  valeur  d'artistes  consciencieux  et  cher- 
cheurs, possédant  comme  Steinlen,  Willette,  Somm  ou 
Rivière,  de  précieuses  qualités  d'étude  et  d'observa- 
tion, je  me  fais  l'écho  des  peintres  modestes  et  tra- 
vailleurs de  la  génération  précédente  qui,  eux,  ne 
battaient  pas  la  grosse  caisse  devant  leurs  pochades  de 
cabaret  et,  surtout,  ne  prenaient  pas  des  airs  de  pon- 
tife inspiré  devant  le  vulgum  pecus. 

Autre  temps,  autres  façons  de  voir,  dira-t-on  !  Soit, 
je  lé  veux  bien. 

Assurément  cette  forme  toute  nouvelle  des  mœurs 
artistiques  est  le  fait  du  puffisme  moderne,  mais  quelle 
qu'en  soit  la  cause,,  il  faut  voir  dans  le  Chat  Noir,  le 
quartier  général,  le  lieu  d'exposition  et  de  réunion,  si 
l'on  veut,  d'un  groupe  de  jeunes  artistes,  indépendants 
et  irréguliers,  ayant  trouvé  moyen  de  forcer  l'attention, 
de  se  faire  voir,  eux  et  leurs  œuvres,  sous  le  couvert 
d'un  cabaret.  Le  patron,  le  directeur  de  la  troupe, 
l'organisateur  de  ces  exhibitions  moult  merveilleuses 
encaisse,  lui,  la  recette,  et  les  artistes  se  pourléchent 
d'aise  en  voyant  les  admirations  que  suscitent  leurs 
œuvres. 

Décoré  par  les  peintres  ordinaires  et...  extraordi- 
naires de  l'établissement  —  c'est  le  cas  ou  jamais  de 
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le  dire  —  le  Chat  Noir  est,  certes,  le  plus  artistique- 
ment aménagé  des  cabarets  de  cette  espèce.  Si  Ton 
veut  bien  laisser  de  côté  le  suisse  Bel-Ami,  baissant  ou 
levant  la  herse  suivant  les  circonstances,  les  garçons 
académiciens  du  bock,  et  les  sous-préfets  vendeurs  de 
journaux,  en  un  mot  tout  le  côté  puffisme  et  fumiste- 
rie, on  n'aura  que  des  éloges  à  adresser  à  l'organisa- 
teur de  ce  charmant  petit  hôtel  où  tout  est  intéressant, 
où  tout  mérite  d'être  vu. 

Le  grand  décorateur  de  la  salle  commune,  ce  que  nos 
ancêtres  appelaient  l'étuve,  c'est  Willette,  un  jeune 
plein  d'audaces,  plein  de  mépris  pour  la  ligne,  pour  le 
style,  se  plaisant  dans  les  compositions  nuageuses, 
dans  les  fantaisies  picturales  au  contour  indécis  et 
comme  enveloppées  d'une  sorte  de  gaze  nuageuse. 
Son  triomphe,  pour  ne  pas  dire  sa  chose,  c'est  Pierrot, 
Pierrot  qu'il  cherche  à  faire  revivre  sous  une  forme 
nouvelle,  Pierrot  philosophe  et  quelque  peu  fantas- 
tique tout  à  la  fois,  qui  lui  a  fourni  la  matière  de  si 
charmantes  compositions.  Les  oiseaux  meurent  les  pattes 
en  l'air  —  une  cocotte  étendue  dans  la  neige  au-des- 
sous des  moulins  de  Montmartre,  dans  la  position 
d'un  simple  pierrot,  tandis  qu'un  immense  chat  noir 
montre  sa  tête  au  haut  de  la  colline  —  et  Sacré  cœur  — 
une  cocotte  dégrafant  son  corsage  et  mettant  à  nu  la 
pièce  de  cent  sous  qui  lui  tient  lieu  de  cœur  tandis  que, 
dans  le  fond,  on  voit  l'amour  en  croix  —  sont  deux 
sujets  interprétés  d'une  façon  très  originale  et  avec 
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beaucoup  d'humour,  cette  qualité  d'origine  ger- 
manique qui  tend  à  s'implanter  chez  nous.  Peintre 
toujours  spirituel  du  Pierrot  et  souvent  amusant  du 
chat,  Willette  est  le  créateur  d'un  type  de  femme  en 
bois,  comme  engoncée  dans  ses  jupes ,  au  mouve- 
ment guindé ,  aux  éternels  bas  noirs  et  aux  non 
moins  éternels  souliers  découverts  :  encore  une  note 
nouvelle,  et  une  peinture  assez  exacte  de  la  femme  à 
cabarets  que  lui  et  les  jeunes  aiment  à  nous  représen- 
ter en  pantalon  et  en  corset.  Pierrot,  le  chat,  et  cette 
espèce  de  femme  sont  les  personnages  obligés  de  tout 
tableau  de  Willette,  comme  le  moulin  de  la  Galette  en 
est  le  décor  forcé. 

Donc,  sur  les  murs  de  ce  modèle  des  cabarets  artis-. 
tiques  sont  quatre  tableaux  de  Willette  présentant  les 
trois  taches  que  l'artiste  emploie  comme  autant  de 
tire-l'œil,  le  blanc  des  pierrots,  le  noir  des  chats, 
le  rosé  des  chairs  féminines.  Et  comme  ils  ne  se  peuvent 
décrire  avec  plus  de  détails,  disons  qu'ils  représentent 
des  femmes  nues  accrochées  par  la  chemise  au  m.oulin 
de  la  Galette^  une  servante  apportant  un  chat  à  de 
nobles  seigneurs  venus  à  l'auberge  du  Chat  Noir  ;  Pour 
le  roi  de  Prusse^  la  Mort  sur  un  cheval  fantastique,  avec 
des  régiments  de  soldats  marchant  derrière  elle  ;  enfin 
le  Parce  Domine  populo  tuo,  immense  défilé  de  femmes 
et  de  pierrots,  à  pied,  en  voiture,  et  même  en  omnibus, 
tandis  que  la  Mort  montre  sa  figure  railleuse  au  travers 
de  la  brume  des  nua2:es. 


ENFIN!    VOILA   LE   CHOLÉRA!  —  Dessin  de  Willette 
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C'est  Willette  qui  a  exécuté  le  carton  du  vitrail  de 
la  grande  baie,  Te  Deiim  laudamus,  au  premier  plan  un 
chef  d'orchestre,  vu  de  dos,  tandis  que,  sur  le  devant, 
apparaît  la  divinité  du  jour  Fortuna,  sous  les  traits 
du  veau  d'or  Israël,  entourée  de  la  Virginité,  du  Pou- 
voir, de  la  Poésie,  et  des  prolétaires  criant  :  Du  pain  où 
la  mort  !  Ce  vitrail,  curieux  mélange  de  souvenirs,  d'or- 
nements classiques  et  de  conceptions  modernes,  est 
d'un  assez  grand  effet. 

Après  Willette,  véritable  gamin  de  Paris  de  l'art, 
esprit  essentiellement  français,  malgré  sa  tendance  au 
vague,  au  nuageux,  vient  Steinlen,  ayant  plus  de 
science,  apportant  dans  ses  études  plus  d'observation, 
s'étant  fait  une  spécialité  du  chat,  comme  Willette  du 
Pierrot.  Il  figure,  ici,  avçc  une  grande  composition  : 
les  chats  de  Paris  se  rendant  en  bande  au  «  Chat  Noir  »,  sab- 
bat de  la  race  féline,  où  le  noir,  le  blanc  et  le  gris  sont 
très  habilement  jetés.  Cette  sorte  de  marée  montante 
de  petits  tigres  en  chambre,  cette  véritable  poussée  de 
chats  est  d'un  effet  fort  pittoresque  :  la  montée  est 
bien  un  peu  confuse  et  Ton  voudrait  voir  un  chat  noir 
plus  vigoureusement  accentué  comme  point  terminus, 
mais  ce  sont  là  des  détails  auxquels  il  ne  faut  pas 
trop  s'arrêter,  l'ensemble  dans  un  panneau  décoratif 
étant  la  partie  principale. 

A  cela  il  faut  ajouter  les  études  d'oiseaux  et  autres 
personnages  de  la  race  à  plumes,  signées  Méry,  que  ses 
camarades  ont  appelé  le  Daumier  de  la  gent  ailée,  sans 
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doute  à  cause  de  l'humour,  de  l'esprit,  semés  à  profu- 
sion dans  ses  pochades,  puis  une  série  de  portraits- 


Salis 


Gotideau 


Willette 


charges  de  quelques  célébrités  artistiques  et  littéraires 
de  l'étabUssement  :  «  Les  grands  hommes  du  Chat  Noir 
s.  V.  p.  »  ayant  figuré  à  l'exposition  des  «Arts  incohé- 


Rivière 


Somm 


Jules  Jouy 

rents»,  auteur,  suivant  le  catalogue  de  ladite,  Antonio 
Gandara,  Espagnol  des  BatignoUes,  peintre  en  vitriol, 
et  élève  d'Aurélien  SchoU. 
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Voilà  pour  le  cabaret  proprement  dit  auquel  ne  man- 
quent ni  la  cheminée  monumentale,  ni  les  chaises 
en  bois  brut,  ni  les  ornements  de  toutes  sortes. 

Le  reste  du  logis,  salles  du  premier  et  du  second,  — 
grandes  et  petites,  —  couloirs,  escaUers,  est,  du  haut  en 
bas,  décoré  avec  goût  de  tapisseries,  de  bois  de  cerfs, 
d'estampes,  de  plusieurs  dessins  originaux  du  Chat 
Noir  (journal),  de  portraits  comme  la  belle  pointe- 
sèche  de  Desboutin  représentant  l'artiste  lui-même, 
aux  traits  aussi  énergiques  que  la  peinture,  —  homme 
d'honneur,  peintre  et  graveur  de  race^  —  puis  viennent 
les  faïences  décoratives,  les  étains,  les  statuettes  peintes 
rappelant  les  bois  enluminés  du  moyen  âge. 

Vous  y  verrez  encore  les  portraits  du  maître  et  de 
la  maîtresse  du  logis  (pour  les  bons  bourgeois,  portrait 
de  la  marquise  de  X...),  le  beau  tableau  de  Degas /^5 
Danseuses  \  des  charges  de  peintures  égyptiennes,  un 
Puvis  de  Chavannes  que  les  fumistes  voudraient  bien 
joindre  à  la  liste  des  œuvres  de  cet  artiste,  une  ébauche 
du  dessinateur  Rivière,  une  femme  en  déshabillé,  et 
que  sais-je  encore,  au  milieu  de  tout  ce  fouillis  artis- 
tique, de  tout  .cet  amoncellement  pittoresque. 

Amateurs  de  la  couleur,  allez  au  Chat  Noir,  vous 
trouverez  amplement  de  quoi  vous  satisfaire.  N'oubliez 
pas,  non  plus,  que  ce  logis  artistique,  comme  je  le  lis 
encore  en  une  annonce  provenant  de  l'administration 

*  Ce  tableau  n'y  est  plus  à  l'heure  actuelle. 
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elle-même,  «  offre  à  boire  et  à  manger  à  tous  gen- 
tilshommes de  haut  lieu  et  de  bonnes  manières  en  la 
compagnie  de  poètes,  musiciens  et  peintres  qui  viennent 
y  prendre  leurs  ébats  ». 

Cet  avis  rédigé  en  style  chatnoiresque  ne  vous 
rappelle-t-il  pas  le  fameux  :  n'oublions  pas  que  nous  sont 
tous  gentilshommes;  seulement,  nos  ancêtres,  lorsqu'ils 


CHATiNOIR 


s'exprimaient  ainsi,  croyaient  encore  à  ce  moyen 
âge  de  convention  qui  devait  tant  influer  sur  leur 
littérature  et  sur  leur  art^  tandis  que  nous  autres,  mo- 
dernes, nous  en  faisons,  sciemment,  la  parodie  et, 
conséquemment,  manquons  de  sincérité. 

Je  voudrais  dire  ici  tout  le  bien  que  je  pense  du 
journal  le  Chat  Noir,  dont  les  compositions,  toujours 
spirituelles  et  souvent  fort  bien  exécutées,  ont  implanté 
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en  France,  surtout  par  le  crayon  de  Steinlen,  le  genre, 
la  conception  humoristique  des  artistes  des  Fliegende 
Blatter,  de  Munich.  Ce  journal  a  compris  le  mouvement 
qui  pousse  les  modernes  vers  l'étude,  vers  l'observation 
des  choses  et  des  gens,  et  les  petites  histoires  en  images, 
qui  y  figurent,  appartiennent  aux  mieux  réussies  du 
genre.  Le  Chat  Noir,  comme  sens  artistique,  est  bien 
certainement  supérieur  à  tout  ce  qui  se  publie  aujour- 
d'hui dans  la  note  comique. 

L'idée  de  faire  un  choix  des  principaux  dessins  qui 
ornent  l'album  du  cabaret,  et  de  les  mettre  ainsi 
à  la  portée  du  grand  public,  est  également  excellente. 
Chacun  pourra,  ainsi,  juger  à  leur  juste  valeur  ces 
artistes  montmartrais  qui,  je  parle  dans  leur  intérêt, 
ont  le  grand  tort  de  se  figurer  qu'à  leurs  côtés,  Raphaël 
et  Holbein  seraient  des  riens  du  tout. 

Acta  et  non  fumisteria  !! 


SS^ 


Voici  une  restitution 
intelligente ,  entreprise 
avec  goût,  dans  une 
note  sobre,  sans  rien 
de  criard  ou  de  heurté. 
La  taverne  étant  à  côté 
de  la  Porte-Saint-Mar- 
tin, à  deux  pas  de  F  Am- 
bigu ,  son  propriétaire 
ayant  appartenu  au 
théâtre,  le  titre  s'expli- 
que, tout  comme  la  reproduction  en  cire  des  trois 
principaux  personnages  de  V Auberge  des  Adrets,  la 
pièce  bien  connue  qui,  jadis,  passionna  Paris,  et 
dont  on  peut  voir  sur  les  murs  une  affiche  ainsi 
conçue  : 


Dessin  de  Willette 
pour  la  carte  de  l'Auberge. 
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Aujourd'hui  samedi  ii  juillet  1829,  47^  représentation  de  la 
reprise  de 

L'AUBERGE  DES  ADRETS. 

Les   portes  ouvriront  à  5    heures.    —    On    commencera    à 
5   heures   et   demie. 


V Auberge  des  Adrets,  avec  ses  salles  superposées, 
avec  ses  murs  disparaissant  sous  les  placards,  les  gra- 
vures populaires  et  les  affiches  de  l'époque,  avec  ses 
fenêtres  aux  petits  carreaux,  aux  petits  rideaux  de  co- 
tonnade rouge,  avec  ses  beaux  et  grands  bahuts,  avec 
ses  chaises  et  ses  fauteuils  de  paille,  doit  nous  représen- 
ter une  ancienne  auberge  normande.  Les  plafonds  à 
poutres  visibles,  les  cadres  hors  maçonnerie  rom- 
pant la  monotonie  de  la  pièce  sans  la  séparer  en  deux, 
l'escalier  en  bois  conduisant  à  la  partie  supérieure,  la 
haute  armoire  de  campagne  à  ferrures,  les  buffets  ou- 
verts chargés  de  vaisselle  populaire  aux  tons  chauds, 
aux  ornements  naïfs,  aux  dessins  amusants,  les  béni- 
tiers avec  une  branche  de  buis,  les  lanternes  de  ferme, 
l'horloge  populaire  à  caisson,  tout  cela  répond  bien 
au  but  qu'on  s'est  proposé.  Quelques  objets  par-ci  par- 
là,  glaces  et  bahuts,  d'un  tout  autre  style,  ne  cadrent 
pas  avec  cet  ensemble,  mais  il  ne  faut  pas  être  trop 
exigeant  en  matière  de  décoration  fantaisiste.  Dès 
l'instant  que  l'effet  cherché  a  été  obtenu,  on  aurait 
mauvaise  grâce  à  demander  plus. 


ENSEIGNE,     CHEMINÉE    ET    DÉCORATIONS    DIVERSES 
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Jusqu'au  plus  petit  détail,  jusqu'à  ces  sabots  qui 
servent  de  porte-allumettes,  tout  est  amusant;  et  le 
costume  des  garçons^  valets  d'auberge  à  peu  près 
authentiques  du  commencement  du  siècle,  n'ayant  de 
rOpéra-Comique  que  juste  la  note  voulue_,  vient 
égayer  encore  l'aspect  de  la  salle. 

L'extérieur  avec  ses  pans  de  bois  entourés  de  plâtre 
et  légèrement  apparents,  avec  son  enseigne  suspendue 
représentant  Robert-Macaire,  rend  également  bien 
l'aspect  d'une  auberge  de  campagne,  de  celles  qui 
portent  la  mention  :  On  donne  à  boire  et  à  manger, 
ainsi  qu'on  peut  le  lire,  au  reste,  sur  les  cartes 
de  l'établissement,  ornées  d'un  charmant  petit  dessin 
de  Willette. 

Notre  tavernier,  l'acteur  Mousseau,  a,  lui  aussi^ 
voulu  avoir  son  journal,  V Auberge  des  Adrets,  imprimé 
sur  gros  papier  à  chandelle  jouant  au  vergé  teinté.  Ne 
cherchez  poi.nt  dans  cette  feuille  des  images  artistiques 
ni  rien  qui,  de  près  ou  de  loin,  puisse  faire  souvenir 
du  titre.  Ce  journal  de  café  a,  néanmoins,  de  hautes 
visées  :  il  veut  lancer  les  jeunes,  comme  si  le  public  ne 
préférerait  pas  à  toutes  les  élucubrations  sans  valeur 
qui  y  prennent  place,  quelques  restitutions  intéressantes 
et  surtout  la  reproduction  des  coins  les  plus  typiques 
de  l'auberge,  car  celle-ci  a  réellement  un  cachet  tout 
particulier,  une  saveur  spéciale,  une  originalité  de  bon 
aloi. 

Un  journal  de  brasserie  s'occupant  de  l'histoire,  de 


«  L'AUBERGE  DES  ADRETS. 


—  Dessin  de  Coll-Toc. 
17 


io6 


RAPHAËL    ET    GAMBRINUS 


la  décoration  de  ces  établissements,  faisant  de  l'icono- 
graphie et  donnant  du  document,  aurait  un  succès  de 
curiosité  :  toutes  les  autres  feuilles  sont  sans  raison 
d'être. 


•m 


III 


CHATEAU     D'IF 


Boulevard  Saint-Martin,  à  côté  de  VAuberge  des 
Adrets.  Une  porte  basse  sans  grande  apparence,  avec 
une  sorte  de  pont-levis. 

Établissement  sombre,  d'un  gris  sale,  d'une  mono- 
chromie  bien  peu  réjouissante  à  Toeil. 

Les  murs  sont  peints  de  façon  à  imiter  les  murailles 
humides  d'un  cachot,  et  tout  autour^  de  grosses  chaînes 
simulées  ou  tendues. 

Sur  les  portes,  vraies  ou  simulées  également,  on  lit  : 
Greffe,  —  Entrée  du  greffe,  —  Guichet  du  greffe,  — 
Cachots,  —  Gardien-chef. 
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Nous  sommes,  en  effet,  dans  les  cachots  de  la 
célèbre  prison  du  Château-d'If,  auparavant  «  Grotte  de 
Monte-Christo  ».  Sur  les  côtés^  la  cellule  dans  laquelle 
Tabbé  Faria  se  trouvait  prisonnier,  cellule  que  tous 
les  consommateurs  —  porte  le  prospectus  que  j'ai 
sous  les  yeux,  —  sont  admis  à  visiter. 

Cette  cellule  —  je  copie  textuellement  —  est  ornée 
de  deux  sujets  représentant  l'abbé  Faria  et  Edmond 
Dantès,  alors  qu'ils  sont  parvenus  à  percer  le  mur 
qui  les  séparait.  —  L'abbé  Faria  confie  son  secret 
à  Edmond  Dantès.  —  Pour  de  plus  amples  détails, 
ajouterai-je,  voir  Alexandre  Dumas  père.  Bons  Romans 
ou  Feuilletons  illustrés. 

Placé  dans  un  étroit  couloir,  devant  les  barreaux 
grillés  du  cachot,  j'ai  pu  contempler  à  la  lueur  d'une 
lampe  rappelant  celle  dont  on  éclaire,  dans  certains 
pays,  les  saintes  Vierges,  ces  deux  personnages  en 
cire.  Assurément,  l'exécution  n'en  est  point  mauvaise, 
et  ferait  très  bien  dans  un  cabinet  de  cires  d'une  foire 
quelconque,  mais  comme  sujet  de  décoration  pour 
brasserie^  cela  manque  de  charme  et  de  gaieté. 

Les  curieux  —  et  qui  ne  l'est  pas  à  Paris?  —  doivent 
certainement  y  aller,  mais  les  consommateurs  d'un 
tel  étabUssement,  j'avoue  qu'ils  me  paraissent  plus  dif- 
ficiles à  trouver.  Toutefois,  l'illusion  est  si  complète, 
qu'on  sort  du  Château-d'lf  avec  un  véritable  plaisir. 


IV 


BRASSERIE   DE   LA  CIGOGNE 


Rue  Montmartre.  Aspect  extérieur  d'une  grande 
simplicité,  se  rapprochant  conséquemment  beaucoup 
plus  de  la  vérité  historique,  au  point  de  vue  de  la  dé- 
coration des  anciens  cabarets.  Une  cigogne  pour  en- 
seigne. 

A  l'intérieur,  plafond  à  poutres,  se  détachant  sur 
fond  bleu.  Au  haut  des  murs  des  nattes,  puis  des  appuis 
en  bois  sculpté  ornés  de  grès,  chopes  et  cruches;  au- 
dessous,  des  rangées  de  carreaux  de  poêle,  à  décorations, 
les  uns  bleu,  jaune,  vert,  avec  leurs  moulins  à  vent, 
leurs  grosses  tours,  leurs  navires  imitant  les  Delft, 
les  autres  rappelant  par  leur  monochromie  violette 
les  anciens  Zurich. 
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Grandes  baies  vitrées,  au  verre  façon  craquelé,"  et 
dans  le  bas  quelques  sujets  peints  sur  fond  bleu  :  des 
lions  héraldiques  rouges,  ou  des  cigognes  violettes, 
naïvement  entrelacées.  Lanternes  allongées,  en  métal 
jaune,  de  forme  gothique,  et  surmontées  d'une  cou- 
ronne. En  guise  de  parquet,  carreaux  rouges  et  blancs. 

Rien  d'amusant  au  point  de  vue  de  l'œil,  comme  cet 
ensemble  dont  les  couleurs  se  détachent  si  bien  :  jaune 
paille  sur  la  natte^  violet  sur  les  carreaux  de  poêle^ 
tandis  que  le  bois  vient  jeter  sur  le  tout  sa  note  plus 
sombre. 

En  somme  décoration  sobre  et  de  bon  goût. 
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BRASSERIE  DE  L'ENFER 


Boulevard  de  Strasbourg.  Tout 
est  rouge  feu,  tout  est  aux  flammes 
de  l'Enfer,  dès  la  devanture,  d'un 
aspect  étrange  .  C'est  ici,  surtout,  qu'on  peut  dire 
bariolage  ttcostumage.  Rien  ne  m'a  rappelé  la  Tenta- 
tion de  saint  Antoine  dans  les  guignols  d'enfants, 
comme  cette  grande  et  longue  salle,  entièrement  badi- 
geonnée, murs  et  plafond,  à  la  façon  des  décors  en 
carton,  aux  diablotins  sans  signification  bien  précise, 
se  détachant  sur  fond  rouge,  au  milieu  des  feux  égale- 
ment rouges  de  1* éclairage. 

Et,  en  eff"et,  le  tout  a  été  aménagé  de  façon  à  pro- 
duire l'aspect  d'une  vaste  salle  de  théâtre  enfantin, 
avec  décor  au  fond.  Le  fameux  boniment  de  la  bara- 
que de  l'Enfer,  toujours  si  suivi  aux  foires  parisiennes, 
obtiendrait  dans  ce  local  un  véritable  succès.  Nous 
avons  le  cabaret-concert  :  pourquoi  n'aurions-nous  pas 
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la  brasserie-théâtre.  A  quand  la  chaudière,  boulevard 
de  Strasbourg  ? 

En  attendant,  tout  le  personnel  de  Messire  Satan 
est,  ici,  au  grand  complet  et,  grâce  à  Méphistophélès, 
fait  de  son  mieux  pour  vous  recevoir.  J'engage  toute- 
fois le  portier  de  TEnfer,  à  ne  pas  s'aventurer  dehors, 
les  jours  de  carnaval,  sans  être  armé  de  son  trident. 
Quant  aux  garçons,  malheureux  diables  rouges,  verts  et 
noirs,  serviteurs  fidèles  d'un  cafetier  de  l'Enfer  attiré 
sans  doute  vers  nos  contrées  par  la  vie  toujours  plus 
infernale  de  Paris,  ils  ont  l'air  de  trouver  que  le  feu 
brûle  bien  lentement  dans  ce  gambrinal  débit. 

Aussi,  pourquoi  ne  pas  avoir  poussé  plus  loin  les 
rapprochements  ?  On  voudrait  voir,  assiettes  fu- 
mantes sous  de  rouges  réchauds,  bière  en  ébuUition 
dans  de  rouges  récipients,  tables  couleur  feu  et  bois- 
sons exotiques  aux  flammes  scintillantes. 

Ajoutez  une  Ga^etle  de  V Enfer,  imprimée  en  rouge 
sur  papier  noir  —  comme  certain  prospectus  d'un 
prédécesseur,  qui  n'était  encore,  lui,  que  le  caveau  sa- 
tanesque  —  donnant  la  liste  des  consommations  les 
plus  étranges,  ainsi  que  des  spectacles  offerts  aux  con- 
sommateurs, et  tout  Paris  passerait  à  l'Enfer.  On  y 
viendrait  de  la  province,  on  y  accourrait  de  l'étranger  : 
n'a-t-on  pas,  souvent,  pour  moins,  traversé  les  Océans  ? 

Donc  badauds,  venez  vider  des  diables  à  la  brasserie 
de  Messire  Satan  qui  appelle,  forcément,  la  brasserie  du 
Paradis   terrestre,   servie  par  des  arrière-petites-filles 
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d'Eve  —  il  n'en  manque  jamais  —  drapées  dans  des 
peaux  de  serpents,  avec  Adam  au  comptoir,  et  des 
chopes  en  forme  de  pommes,  pour  ne  rien  perdre  de 
la  couleur  locale. 


VI 


BRASSERIE    DE    «LA   TRUIE   QUI   FILE 


Le  titre  fut  un  des  plus  gais,  un  des  plus  amusants, 
un  des  plus  bizarres  du  vieux  Paris,  si  riche  en  cou- 
leur au  point  de  vue  enseigne.  La  Truie  qui  file,  en 
livrant  ses  mamelles  à  ses  petits  pourceaux,  statue  en 
pierre  naïvement  sculptée,  a  figuré  sur  plusieurs  mai- 
sons qui  n'avaient  aucun  rapport,  de  près  ou  de  loin, 
avec  le  cabaret;  mais  il  ne  faut  pas  s'étonner  qu'elle  ait 
été  prise,  de  nos  jours,  pour  une  brasserie  décorée,  car 
son  sujet  prête  en  somme  fort  bien  aux  excentri- 
cités picturales. 
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La  Truie  qui  file,  rue  Notre-Dame-de-Lorette,  est 
un  de  ces  établissements  bruyants  où  Télément  féminin 
joue  un  grand  rôle.  Construction  toute  basse,  entière- 
ment occupée  par  la  brasserie  qui  vise,  ainsi,  à  l'hôtel 
particulier,  elle  n'offre  quelque  intérêt  que  par  son 
sous-sol  arrangé  à  la  façon  des  boxes  anglais,  où  se 
trouvent  des  peintures  de  Daveau,  un  très  habile  gra- 
veur en  pierres  fines.  Daveau,  que  nous  retrouverons 
dans  d'autres  brasseries  du  quartier,  est,  avant  tout,  un 
irrégulier  de  l'art,  un  esprit  fantaisiste  épris  d'humour 
et  de  grivoiserie.  Avec  une  éducation  esthétique  plus 
soHde,  il  eût  fait  un  excellent  décorateur,  car  il  a  le  sens 
de  la  couleur,  de  la  tache,  si  bien  que  les  gaucheries 
de  son  dessin  ne  s'aperçoivent  pas  de  prime  abord. 
Malheureusement,  son  exécution  est  vulgaire  comme 
à  plaisir,  et  il  semble  se  complaire  également  dans  la 
vulgarité  du  sujet.  Vive  l'idéal  si  la  recherche  de  la  réa- 
lité doit  nous  conduire  à  de  pareilles  ordures  ! 

Daveau  me  paraît  être  atteint  de  la  maladie  de  la 
pornographie  :  il  lui  faut  du  sale,  n'en  fut-il  plus  au 
monde.  Je  veux*bien  admettre  que  le  public  qui  fré- 
quente ces  établissements  soit,  avant  tout,  friand  de 
pareilles  peintures;  mais  une  telle  tendance  n'est-elle 
pas  regrettable,  alors  que  le  sujet  prêtait  si  facilement 
à  des  compositions  humoristiques  traitées  avec  une 
entière  liberté  d'allures,  sans  bégueulerie,  mais  aussi 
sans  exagération.  . 

Que  de  choses  charmantes  n'eût-on  point  fait  avec 
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la  truie  fileuse,  avec  les  petits  cochons  au  museau 
rose,  avec  ce  philosophe  indolent,  pour  employer  l'ex- 
pression de  Monselet,  qui  mange  et  que  l'on  mange, 
dont  les  pieds  ont  été  consacrés  par  une  sainte,  que 
l'on  aime  galantine  et  que  l'on  adore  boudin.  Tant  de 
fois  chanté  par  les  poètes,  le  cochon,  «  ce  cher  ange  », 
n'ayant  pour  ennemis  que  les  Juifs,  pouvait  être  célébré 
par  la 'peinture.  L'épopée  du  cochon  eût  fait  rire.  Au 
lieu  de  cela,  le  peintre  n'a  vu  dans  cet  animal  qu'un 
prétexte  pour  étaler  sous  les  yeux  du  public  des  sujets 
graveleux  qu'il  ne  lui  eût  pas  été  possible  de  reproduire 
sous  leur  forme  véritable. 


VII 


TAVERNE  DU   LAPIN 


Rue  Pigalle,  communiquant  avec  la  brasserie  Fon- 
taine_,  dont  elle  se  trouve  être,  en  quelque  sorte,  l'an- 
nexe décorée.  Les  peintures  devaient  être  exécutées  par 
Daveau,  mais  l'allure  par  trop  pornographique  des 
esquisses  données  par  ce  dernier,  effraya  le  proprié- 
taire, qui  s'adressa  alors  à  d'autres  jeunes  artistes 
montmartrais,  dont  il  est  peu  probable  que  la  pos- 
térité conserve  les  noms  :  MM.  Forestier,  Roux, 
Mantelet. 

A  l'origine,  il  y  avait,  sans  parler  du  petit  couloir  qui 
réunit  les  établissements,  côté  Pigalle,  côté  Fontaine, 
deux  salles,  dont  une,  appelée  le  Petit-Louvre,  ren- 
fermait spécialement  la  charge  de  quelques  tableaux 
célèbres  du  Louvre,  notamment  du  Naufrage  de  la 
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Méduse.  Cette  petite  salle,  réservée  aux  initiés,  a  vu 
disparaître  sa  cloison  et  forme  corps,  aujourd'hui,  avec 
le  reste.  On  a,  toutefois,  laissé  les  cloisons,  côté 
couloir,  avec  leurs  deux  hauts  et  étroits  panneaux  re- 
présentant le  grand  escalier  de  l'Elysée-Montmartre 
et  un  cavalier  seul,  dans  «  ce  plus  chouette  des  bals 
de  Paris  »,  tandis  qu'en  face,  défile  une  armée  en 
marche,  aux  côtés  de  la  charge  d'un  des  tableaux  les 
plus  émouvants  de  Georges  Ohnet  au  Gymnase.  Le  : 
C'est  ici,  est  illustré  d'une  figure  de  femme...  vue 
de  dos. 

Le  long  des  murs  de  la  salle,  les  lapins  triomphent  : 
le  conseil  de  revision,  l'école,  le  grand  bal  à  l'Elysée- 
Montmartre  nous  montrent  autant  de  personnages 
coiffés  de  la  tête  de  l'innocent  animal  qui  est,  on  le 
sait^  bien  loin  de  posséder  les  sympathies  de  ces  dames, 
habituées  ferventes,  malgré  cela,  de  la  taverne  placée 
sous  son  vocable.  Ces  scènes  sont  composées  avec  assez 
de  verve  :  malheureusement,  le  dessin  en  est  lourd  et 
pénible. 

Dans  cette  même  salle  étaient  quatre  panneaux  co-n- 
sacrés  aux  saisons,  des  femmes  en  costume  léger  laissant 
apercevoir  des  sous-entendus  aux  contours  indiqués,  si 
ce  n'est  pas  avec  art,  du  moins  con  amore.  Les  panneaux 
ont  fait  place  à  d'autres  compositions  :  ne  nous  en 
plaignons  pas. 

Fait  à  noter,  la  Taverne  du  Lapin  n'a  aucune  cheminée 
monumentale   :  la  devanture  aux  vitres    formées   de 
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verres  de  couleur,  a  l'aspect  de  toutes  les  tavernes  à  la 
mode,  décorées  ou  non. 

Disons  ici  que  les  compositions  de  Daveau  sont 
allées  orner  une  autre  taverne,  le  Lapin  poseur,  rue  des 
Dames,  fermée,  je  crois,  aujourd'hui,  comme  la  Gre- 
nouille en  goguette  —  ex-cabaret  de  Rabelais  —  situé 
rue  Pigalle,  quelques  maisons  plus  haut  que  le  Lapin. 
Là  les  vitres  étaient  ornées  de  grenouilles  peintes  se 
détachant  en  vert  sur  fond  jaune  et  le  même  Daveau 
avait  exercé  sa  verve,  en  se  servant  de  ce  batracien. 
Les  scènes  représentées  étaient  toujours  conçues  dans 
l'esprit  dont  j'ai  parlé  à  propos  de  la  Truie  qui  file. 

De  la  Grenouille  en  goguette  il  ne  reste  plus,  à  l'heure 
présente^  que  la  devanture  portant  en  grosses  lettres  : 
Sous-sol  humoristique  et  artistique. 
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VIII 


LK  RAT   MORT 


Cestà  unratcrevé,  trouvé  un  matin,  sous  une  ban- 
quette, que  cet  établissement  doit  son  nom  et  que  les 
longs  panneaux  qui  figurent  au  haut  des  murs,  à  part 
cela  entièrement  nus,  doivent,  eux,  leur  existence.  Le 
duel,  la  maladie,  la  mort  du  rat  sont  le  sujet  de  ces 
panneaux  sans  grande  valeur  artistique. 

Depuis  l'Empire,  le  public  de  l'établissement  a  changé 
bien  des  fois  :  seul  l'élément  féminin  parait  toujours 
se  recruter  parmi  les  fidèles  du  culte  de  M'^'  Giraud  ma 
femme. 


IX 


L'AUBERGE   DU   CLOU 


Le  premier  établissement  ouvert  sous  le  nom  d'au- 
berge, situé  au  haut  de  la  rue  des  Martyrs,  et  dont  le 
propriétaire  -—  l'inventeur,  si  l'on  préfère  —  fut 
l'acteur  Mousseau,  qui  depuis  a  monté  Y  Auberge  des 
Adrets.  Aspect  campagnard  à  l'intérieur  comme  à 
l'extérieur,  où  se  balance  une  amusante  enseigne. 
Petits  carreaux  avec  rideaux  de  cotonnade  rouge. 
Cheminée  et  escaliers  rustiques,  meubles  dans  le 
même  goût,   plafond   à    poutres  visibles  ;    assiettes, 
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faïences  et  images  dans  des  cadres  de  bois,  ces  der- 
nières sentant  le  bric-à-brac  des  environs  de  Paris, 
route  de  Vincennes  et  autres. 

Au  milieu  de  la  pièce,  un  plancher  en  verre  pour 
donner  quelque  jour  au  sous-sol  qui,  depuis  l'origine, 
a  subi  de  nombreuses  transformations.  Je  me  souviens 
d'une  époque  où  deux  glaces  ornées  de  fleurs  au  savon 
en  constituaient  le  plus  bel  ornement.  Aujourd'hui, 
cette  salle  du  bas  est  ornée,  je  ne  dirai  pas  de  pein- 
tures, mais  d'intentions  picturales,  car  ces  fresques 
dans  la  note  sombre,  si  à  la  mode  actuellement^  ne 
sont  pas  plus  visibles  à  l'œil  nu  qu'à  la  lumière  du  gaz. 
Il  faudrait,  pour  qu'on  pût  en  saisir  l'intention,  les 
reflets  éblouissants  et  blafards  tout  à  la  fois  de  l'élec- 
tricité. 

Le  fantastique  d'Hoffmann  est  désormais  dépassé  par 
ce  mélange  d'horreurs  cherchées  et  de  naïvetés  moyen- 
âgesques.  Guillotine,  champ  de  bataille,  croque-morts, 
convoi  funèbre,  drame  au  fond  de  la  mer,  attaque  noc- 
turne, le  tout  se  terminant  par  une  femme  qui  cloue 
son  cœur  et  s'en  va,  cette  héroïque  action  une  fois  ac- 
complie. Après  la  femme  au  chat,  d'Edgar  Poë,  aux 
trois  quarts  .mangée,  que  voulez-vous  de  plus  ?  C'est 
de  la  fantaisie  abracadabrante  pour  faire  hurler  le 
bon  bourgeois;  c'est  du  Willette,  c'est  du  Rivière! 

De  Henri  Somm  la  Nativité  de  Victor  Hugo,  la  Femme 
au  Cochon,  et,  dans  les  autres  salles  du  premier,  des 
corbeaux,  amusante  composition  par  Moullion,    des 
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fleurs  par  Rouby  ,  le  Régiment  de  Haussmann  qui 
figura  jadis  au  Cochon  fidèle,  enfin  toute  Tliistoire  de 
Pierrot  par  Willette,  dont  il  faut  admirer  à  nouveau, 
ici,  l'entrain^  la  verve  endiablée,  quand  il  s'agit  de  trai- 
ter ce  personnage  si  éminemment  français. 

Nota  hene.  Le  Clou,  qui  a  mis  à  la  mode  un  nouveau 
système  de  paterres,  vend  tant  qu'il  peut^  mais  ne  prête 
pas. 
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X 


CABARET   DU   MIRLITON 


Le  plus  bel  ornement  de  cet  ancien  Chat  Noir, 
depuis  que  le  Seigneur  et  Maître  a  transporté  ses  pénates 
en  deçà  des  boulevards  extérieurs,  c'est  le  propriétaire, 
le  cafetier  chansonnier  Aristide  Bruant,  auteur  de  la 
Chaussée  Clignancourt,  Mademoiselle  écouteT^-moi  donc? 
l'Homme  à  la  tête  de  veau.  Tondeur  de  poils  de  tortue,  En 
remontant,  et  autres  scies  du  même  genre  qui  font  le 
délice  des  habitués  des  cafés-concerts. 

A  ce  point  de  vue,  le  Mirliton  donne  bien  Tidée 
des  bouis-bouis  nouveau  genre,  où  M.  Charles  tient 
le  piano,  où  M"^  Elisa  braille  les  obscénités  du  jour,  où 
M.  Auguste  charme  les  assistants  en  imitant  l'intéressant 
Paulus  et  le  non  moins  spirituel  Libert.  D'autres 
fois,  ce  sont  des  guitaristes,  des  mandolinistes  et  autres 
artistes  en  istes  ;  quelquefois  même,   des  orchestres 
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complets  qui  usent  tout  le  répertoire  de  la  valse  tandis 
que  les  clients  consomment  en  musique. 

Ce  dernier  genre  nous  rapproche  des  brasseries  alle- 
mandes qui  ne  se  comprennent,  pour  ainsi  dire  pas, 
sans  un  orchestre.  Quant  au  café-concert*  transporté 
en  plein  caboulot,  il  était,  jusqu'ici,  vu  l'affluence  des 
établissements  spéciaux  à  Paris,  le  propre  de  la  pro- 
vince et  de  certaines  villes.  A  Genève,  par  exemple, 
on  le  vit  fleurir  sur  une  grande  échelle  à  partir  de  187 1, 
pensant  charmer  les  loisirs  de  l'étranger  pendant  l'été, 
ou  introduisant  à  l'époque  des  grandes  luttes  religieuses 
l'actualité  politique  dans  les  cabarets  d'habitués. 

Revenons  au  Mirliton^  qui  n'a  conservé  de  son  ancien 
aspect  décoratif  que  la  grande  cheminée.  Tous  les 
soirs,  M.  Aristide  Bruant  y  chante  ses  oeuvres  :  les  re- 
frains du  Chat  Noir  sont  devenus  les  refrains  du 
Mirliton,  mais  le  genre  n'a  point  changé.  C'est  lui 
qui  a  popularisé  à  Batignolles,  à  la  Glacière,  à  Mont- 
parnasse, a  la  Fillette,  à  la  Bastille,  à  Montrouge,  à 
Belleville-Ménilmontant,  accommodés  à  toutes  sauces  par 
les  bohèmes  de  Montmartre  ou  du  quartier  Pigalle,  et 
dont  il  faut  aller  chercher  l'origine  dans  une  chanson 
connue  de  tous  les  ateliers  rapins  :  à  Montmerte. 

Voici  du  reste,  pour  compléter  la  physionomie  de 
ce  cabaret  chantant,  situé,  dit  l'annonce,  «  près  de 
l'Elysée-Montmartre,  le  plus  chouette  bal  de  Paris  », 
quelques-uns  des  refrains  qui  en  sont  sortis.  Je  choisis 
l'héroïne  de  Batignolles  : 
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Sa  maman  s'appelait  Fiera, 
A  connaissait  pas  son  papa. 
Tout  jeune  on  la  mit  à  l'école 
A  Batignolles. 

A  poussa  comme  un  champignon 
Malgré  qu'aile  ait  r'çu  plus  d'un  gnon, 
L'soir,  en  faisant  la  cabriole 
A  Batignolles. 

Aile  avait  des  manier 's  très  bien, 
Aile  était  coiffée  à  la  chien 
A  chantait  comme  eun'  petit'  folle 
A  Batignolles. 

Quand  a  s'balladait  sous  l'ciel  bleu. 
Avec  ses  ch'veux  couleur  de  feu, 
On  croyait  voir  eun'  auréole 
A  Batignolles. 

Je  l'ai  aimée  autant  que  j'ai  pu. 
Mais  j'ai  plus  pu  lorsque  j'ai  su 
Qu'a  m'trompait  avec  Anatole 
A  Batignolles. 

Quel  que  soit  le  refrain,  ce  sont  toujours  les  mêmes 
couches  sociales  qui  font  le  sujet  de  ces  chansons  où 
les  quartiers  excentriques  de  Paris  passent  S  tour  de 
rôle.  Ici  c'est  Toto  Laripette  aux  petits  favoris 


Surmontés  d'eun'  fin'  rouflaquette 
A  la  Villette. 


Ou  Nini  : 


Grosse  et  grasse  comme  un  I 

Dont  la  poitrine 

pointillé 

A  la  Bastille. 
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Là,  c'est  une  fille  qui  chante  : 

Moi  aussi,  je  l'ai  été  pucelle 
A  Grenelle. 

OU  une  autre  dont 

Les  yeux,  ronds  comm'  les  yeux  d'un  veau, 
Pleurent  eune  espèc'  de  lavasse 
A  Montparnasse. 

O  VOUS  tous,  encore  épris  d'idéal,  allez  au  cabaret 
du  Mirliton,  vulgo  Mirli,  vous  y  verrez  trôner,  dans 
toute  son  élégance,  la  littérature  et  la  poésie  du  bou- 
levard extérieur.  Et  si  cela  ne  vous  suffisait  point,  vous 
pourrez  contempler  les  images  du  journal  attitré  du 
cabaret,  le  Mirliton,  qui  a  eu  cependant  l'excellente 
idée  de  reproduire,  dans  chacun  de  ses  numéros,  une 
bonne  vieille  chanson  d'autrefois. 


XI 


TAVERNE   DE   L'ELYSÉE 


Près  de  l'Elysée-Montmartre,  plus  près  même  que 
le  Mirliton.  Aussi  est-ce  pour  cela,  sans  doute^  que  le 
public,  hommes  et  femmes  —  mâles  et  femelles  serait 
plus  juste  — y  est  encore  plus  choisi.  A  certaines  heures, 
on  se  croirait  dans  un  des  établissements  les  plus 
distingués  du  taubourg  Saint-Germain,  tels  qu'ils  se- 
ront sans  doute,  dans  le  Paris  de  l'avenir. 

Mais  le  public  importe  peu.  Voyons  plutôt  les  pein- 
tures qui  remplissent  les  deux  salles  de  l'établissement, 
peintures  dues  également  à  Daveau^  le  décorateur  atti- 
tré de  ces  sortes  de  tavernes  pigallaises  et  montmar- 
traises. 
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Plafonds  à  poutres  apparentes,  masques  de  couleurs 
claires  sur  fond  chocolat,  d'un  effet  assez  gai,  et  surtout 
assez  pittoresque.  Dans  le  fond,  au-dessus  du  comp- 
toir décoré  de  peintures  représentant  les  quatre  saisons, 
une  horloge  soutenue  par  des  singes,  •  composition 
bizarre  et  d'aspect  drolatique. 

—  Première  suite  :  Histoire  de  V enfant  prodigue,  sous 
la  forme  de  personnages  à  tête  de  singes.  Dans  une 
série  de  douze  panneaux,  le  peintre  nous  le  représente 
quittant  son  village  après  de  doux  rêves  d'avenir, 
volant  les  économies  de  son  père  sur  les  conseils  de 
deux  amis^  et  arrivant  à  Paris  pour  moult  rigoler  et  fes- 
toyer. L'enfant  prodigue  entre  triomphalement  à  la 
Taverne  de  l'Elysée,  paie  sa  bienvenue,  fait  de  bonnes 
relations  et  s'empresse  de  visiter  le  bal  le  plus  distin- 
gué de  Paris.  Les  tableaux  qui  suivent  représentent  un 
bal  masqué  à  V  Elysée,  le  Tir,  et  En  attendant  la  fin  du 
bal.  Cette  dernière  pochade  :  deux  alphonses  assis  à 
une  table  de  caboulot  devant  des  piles  de  soucoupes, 
tandis  que  sur  le  mur  on  lit  l'écriteau  :  Crédit  est  mort, 
est  interprétée  d'une  façon  amusante.  —  Puis  viennent 
rOrgie,  sujet  d'une  réalité  de  mauvais  goût,  sans  esprit, 
parce  qu'il  ne  peut  pas  y  en  avoir  lorsqu'on  descend  à 
des  scènes  repoussantes  ;  A  Bougival,  et  comme  con- 
clusion de  cette  épopée  burlesque  :  Idylle  et  barbottage, 
notre  enfant  prodigue  sur  une  balançoire,  une  femme 
à  ses  côtés,  tandis  que  les  amis  de  la  donzelle  barbottent 
son  portefeuille. 


% 
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Daveau,  qui  affectionne  décidément  le  genre  traves- 
tissement, pourrait  être  appelé  le  Grandville  des  fau- 
bourgs. 

—  Deuxième  suite  :  l'Histoire  d'un  condamné.  —  Série 
de  tableaux  qui  retracent  l'épopée  d'un  criminel.  Le 
monde  du  crime  après  le  monde  de  la  boue  :  cela  cadre 
bien.  Si  l'exécution  est  faible,  les  idées  sans  être  neuves 
sont  quelquefois  drôlement  présentées.  Je  mécontente 
de  noter  les  sujets  : 

I .  Repincé.  —  2.  La  Peur  (invasion  de  rats  dans  la  cel- 
lule du  condamné).  —  3.  Une  preuve  terrible  (on  montra 
un  couteau,  celui  qui  a  servi  au  crime  sûrement,  à  l'ac- 
cusé amené  devant  le  juge  d'instruction).  —  4.  Por- 
traits des  grands  hommes  (on  photographie  l'assassin). 

—  5.  Pour  mon  père  (l'assassin  passe  en  jugement).  — 
6.  Pas  le  droit  de  se  pendre  (les  gardiens  entrent  dans 
la  cellule  du  condamné  au  moment  où  il  allait  se 
pendre,  et  l'empêchent  ainsi  de  mettre  son  projet  à 
exécution).  —  7.  Camisole  de  force.  —  8.  Pourvoi  rejeté. 

—  9.  Condamnation  à  mort. 

Telles  sont  les  scènes  picturales  de  la  taverne  de 
l'Elysée  qui,  assurément,  doivent  être  fort  goûtées  par 
la  clientèle  ordinaire  de  l'établissement.  Spécimen  de 
la  grande  peinture  décorative  à  l'usage  de  certaines 
nouvelles  couches  sociales.  Les  ennemis  de  l'idéal 
peuvent  se  déclarer  satisfaits. 


XII 


TAVERNE   DU   BAGNE 


A  figuré,  pendant  quelque  temps^  —  six  mois  — 
sur  le  terrain  d'une  maison  en  démolition,  boulevard 
Rochechouart,  dont  la  Ville  avait  accordé  la  conces- 
sion au  citoyen  Lisbonne.  Aujourd'hui,  ladite  taverne 
est  installée  rue  de  Belleville,  sous  le  nom  encore  plus 
ronflant  de  :  Taverne  du  Bagne  et  desRatapoils.  De  toutes 
les  excentricités  auxquelles  l'imagination  des  chercheurs 
de  fortune  coûte  que  coûte  a  pu  se  livrer,  celle-là  fut 
assurément  la  plus  écœurante.  «  Elle  me  semble  » 
disait  fort  bien  WolfF,  dans  un  de  ses  Courrier  de  Paris 
«  la  plus  haute  expression  de  l'écroulement  du  bon 
sens,  qui  est  la  note  caractéristique  de  notre  époque.  » 
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Pendant  quelque  temps  la  foule  y  fut  telle  qu'on 
eût  pu  écrire  comme  article  d'actualité  :  Tout  Paris  au 
Bagne.  Tandis  que  le  commun  des  mortels,  faisant 
queue,  y  entrait,  comme  au  théâtre,  par  fournées 
de  vingt  ou  trente  personnes,  les  initiés,  les  intimes, 
passaient  par  l'entrée  des  artistes,  —  de  plus  en  plus 
comme  au  théâtre. 

Et,  en  effet,  pour  rappeler,  sans  doute,  les  auditions 
téléphoniques  de  l'exposition  d'électricité  où  l'on  n'ad- 

TAVERNE_ooBÂGME 
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mettait,  à  la  fois,  qu'un  nombre  restreint  d'auditeurs, 
dès  qu'un  groupe  sortait,  il  était  aussitôt  remplacé  par 
un  autre.  «  Faites  entrer  une  nouvelle  fournée  de  con- 
damnés ))  criait  le  maître  de  céans,  «  les  libérés  peuvent 
passer  au  greffe  et  s'en  aller.  «  Sur  ce,  les  garçons  cos- 
tumés en  gardes-chiourmes,  sabre  au  côté  et  trousseau 
de  clés  à  la  ceinture^  ouvraient  la  porte  aux  libérés  de 
la  consommation  forcée.  Mais  comme,  les  premiers 
temps  surtout,   beaucoup  de  personnes,  venues   en 
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simples  curieux,  avaient  trouvé  moyen  de  s'en  aller 
sans  consommer,  le  citoyen  Lisbonne,  pratique,  avant 
tout,  quoique  communard,  inventa  pour  le  consom- 
mateur le  contrôle  du  ticket  qu'il  fallait  remettre  à  la 
sortie,  sous  peine  de  voir  les  portes  du  bagne  se  refer- 
mer sur  soi.  Ce  certificat  de  libération,  contrôlé  comme 
un  billet  de  chemin  de  fer,  méritait  de  passer  à  la  pos- 
térité. Il  fit,  paraît-il^  le  désespoir  des  contrôleurs 
d'omnibus,  auxquels,  soit  distraction,  soit  fumisterie, 
des  voyageurs  le  présentèrent  souvent  en  guise  de  cor- 
respondance. 

Extérieurement,  cette  baraque  en  planches,  longue  et 
basse,  portant  un  gros  T.  F.,  sa  marque  de  noblesse,  et 
l'inscription  bien  connue  :  Foi  chi  entrate  lascate  ogni 
speran:(a,  à  laquelle  le  patron  de  l'établissement  s'était 
lui-même  chargé  de  répondre  triomphalement  par 
un  :  Cependant  on  en  revient,  représentait  fidèlement  un 
ancien  bagne,  tel  que  nous  le  montrent  les  gravures 
de  1840. 

A  l'intérieur,  une  sorte  de  réfectoire  de  prison, 
éclairé  par  des  quinquets  à  l'huile,  comme  il  en  est 
encore  dans  certaines  petites  gares  éloignées,  et,  sur 
les  murs,  les  tableaux  de  la  Commune ,  hommes  et 
choses,  le  tout  peint  par  des  barbouilleurs  au  mètre, 
les  portraits  généralement  sans  ressemblance.  A  l'excep- 
tion de  Rochetort,  ces  hommes  illustres  portent  la  va- 
reuse rouge  du  forçat.  Cinq  grandes  toiles  représen- 
tent des  épisodes,  soit  des  scènes  historiques  du  bagne 
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de  la  Commune.  Ce  sont  l'évasion  de  Rochefort,  l'éva- 
sion avortée  des  deux  communards  Jeanne  et  Magnier 
qui,  plus  loin,  reçoivent  de  ce  fait  la  bastonnade, 
Gustave  Maroteau  subissant  l'opération  du  ferrement, 
alors  que,  selon  la  légende,  il  était  déjà  à  moite  mort, 
et  Olivier  Pain^  au  moment  où  il  va  être  fusillé  par 
un  peloton  d'Anglais. 

Assurément,  tout  cela  n'est  plus  de  la  décoration  de 
brasserie,  et  prendrait  place  bien  mieux  dans  un  théâtre 
ambulant.  Disons,  seulement^  pour  ne  rien  oublier 
de  la  couleur  locale,  que  les  garçons  du  Bagne,  costu- 
més en  forçats  de  l'ancien  temps,  avec  le  bonnet  vert, 
la  chaîne,  le  boulet,  n'offrent  pas  à  l'œil  un  spectacle 
plus  réjouissant  que  les  gardes-chiourmes,  gardiens 
vigilants  des  portes  de  ce  bagne-joujou. 

Aujourd'hui,  dans  le  nouvel  établissement,  plus  res- 
serré comme  façade,  mais  identique  d'aspect,  c'est  un 
mélange  sans  nom  de  forçats  et  de  soi-disant  ratapoilSy 
ces  derniers  costumés,  non  point  suivant  le  type  inau- 
guré par  Daumier  en  1850,  ou  suivant  la  fameuse 
gravure  de  Gill,  mais  d'une  façon  vraiment  piteuse, 
c'est-à-dire  avec  de  longues  redingotes  d'un  noir  gris 
sale,  ayant  tout  à  fait  l'aspect  d'un  vêtement  retourné, 
et  avec  un  chapeau  haut  sur  lequel  se  trouve  fiché 
comme  cocarde  un  immense  aigle  empaillé. 

Si  vous  voulez  entrer,  frappez  à  la  porte  au-dessus 
de  laquelle  se  trouvent  les  mots  :  Entrée  des  condamnés 
—  car  quiconque  entre  est  considéré  comme  tel  —  le 
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portier-chiourme  ouvre  sans  se  faire  prier,  et  annonce 
votre  arrivée  par  des  coups  de  sifflet  qui  vont  en  se  ré- 
percutant. Enserré  entre  des  planches  formant  un  étroit 
couloir,  vous  arrivez  ainsi  jusqu'à  une  grande  salle 
vitrée,  ancien  bal  public,  dont  les  murs  sont  ornés  des 
peintures  déjà  connues. 

Telle  est  la  nouvelle  incarnation  de  la  Taverne  du 
Bagne,  bien  digne,  en  tous  points,  de  celui  qui,  dans 
son  café-concert  des  Folies-Rambuteau,  avait  poussé 
la  plaisanterie  jusqu'à  faire  habiller  ses  garçons  en  Rois 
de  France.  Maladie  étrange  véritablement^  que  ce 
besoin  de  rabaisser  publiquement  les  personnages  qui 
appartiennent  à  l'histoire ,  sur  lesquels  le  savant , 
dans  ses  travaux,  peut  quelquefois  porter  un  jugement 
sévère,  mais  qu'un  simple  acteur  devrait  avoir  le  bon 
goût  de  respecter.  Les  acteurs  de  l'histoire  valent  bien, 
après  tout,  les  acteurs  des  planches. 

Que  doit-on  penser  du  sens  moral  des  gens  qui 
organisent  et  de  ceux  qui  approuvent  ce  carnaval,  cette 
véritable  Fête  des  Fous  de  la  barbarie  moderne,  où  l'on 
voit  Louis  XI  réclamant  un  sou  de  pourboire,  Fran- 
çois I"  versant  le  parfait  amour,  Henri  III  servant  des 
cerises  à  l'eau-de-vie  et  Louis  XIV  transformé  en 
verseur. 

Ce  n'est  plus  de  la  caricature,  c'est  de  l'insanité.  Ce 
n'est  plus  du  domaine  des  brasseries,  mais  bien  plutôt 
du  ressort  des  petites  maisons  ! 

A  titre  de  curiosité,  nous  reproduisons  ici  les  deux 
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affiches  placardées  à  des  milliers  d'exemplaires  sur  les 
murs  de  Paris,  par  lesquelles  le  citoyen  Lisbonne  an- 
nonça urhi  et  orbi  les  ouvertures  successives  du  Bagne 
première  manière  puis  du  Bagne  ratapoilisé.  Ce  sont  d'in- 
téressants documents  pour  l'histoire  de  la  fumisterie 
contemporaine. 

TAVERNE    DU    BAGNE 

2,  boulevard  de  Clichy,  en  face  le  cirque  Fernando. 
INVITATION 

AUX     MALHEUREUX    DU     l8^    ARRONDISSEMENT 

Dimanche  6  décembre  188 S,  de  8  h.  à  11  h.  1I2  du  matin 
GRAND   DÉJEUNER  GRATIS 


CAMARADES, 

La  Révolution  tardant,  et  ne  pouvant,  dans  un  moment  de 
calme  et  de  tranquillité,  faire  fusiller  les  bons  bourgeois  qui  dé- 
tiennent entre  leurs  mains  LE  CAPITAL,  j'ai  pensé,  en  attendant 

l'heure  de  la  justice  populaire 
(celle  qui  ne  commet  jamais  d'erreur  judiciaire),  faire  cracher  la 
bonne  galette  aux  réactionnaires. 

Aussi,  DIMANCHE,  PREMIER  DÉJEUNER,  venez,  et  vous 
humerez  les  meilleures  bières  de  la  place  : 

Bière  d'Amstel,  Prudhon,  Diekirch,  Bizot,  Zimmer.  —  Du  Bordeaux 
de  la  maison  Moreau,  de  Billancourt.  Un  excellent  moka  de  la  maison 
Ruffier,  la  farine  de  la  maison  Juin,  du  gruyère  de  la  maison  Kœsler  et 
de  la  viande  de  la  boucherie  Frot. 

FRÈRES, 

En  attendant  que  ces  vils  capitalistes  soient  envoyés  à  jouer  à  la 
manille  avec  l'HOMME  A  LA  VIEILLE  BARBE,  venez,  DIMANCHE, 
vous  caler  les  joues  à  la  TAVERNE  DU  BAGNE. 

Votre  appétit  n'en  sera  que  plus  formidable,  car 

C'EST  LA  RÉACTION  QUI  PAYE...   PAR  FORCE  ! 

Le  Directeur  :  MAXIME  LISBONNE. 

Coopération  typouraphique  (Assoc.  ouv.).  Uh.  Duaioiit.  dir.,  iS,  rue  St-Lazare. 
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LA  TAVERNE  DU  BAGNE  ET  DES  RATAPOILS 

Est   transférée,    12,   rue   de  BeUeville,     12 
OUVERTURE   LE    12    FÉVRIER 


Sur  la  proposition  du   Gérant  du  BAGNE  : 

AMNISTIE   GÉNÉRALE 

Article  premier.  —  Tous  les  forçats  employés  à  la  Taverne 
du  Bagne  du  Boulevard  Clichy  sont  amnistiés. 

Art.  2.   —  Leurs  droits  civils  et  politiques  leur  sont  rendus. 

Art.   3.   —  Il  appartient  à  la  Société  de  s'occuper  des  forçats 
libérés  afin  qu'ils  ne  retombent  pas  dans  le  MALHEUR. 

Leur  repentir  et  leur  bonne  conduite  ont  permis  au  directeur 
du  Bagne  de  les  placer  ainsi  qu'il  suit  : 


No*  47  Valet   de  chambre   chez 

le  duc  de  Mac-Mahon. 

49  Introducteur  chez  Sarah 

Bernhardt. 
51  Cocher    chez    M.    Jules 
Ferry. 

69  Piqueur  chez  la  Princesse 

Mathilde, 

70  Contrôleur    au    Théâtre 

Français. 


Nos  71  Garçon  de  bureau  au  Mi- 
nistère des  Beaux- Arts. 
81  A     la    buvette     de     la 

Chambre. 
93  Facteur  de  journaux  au 
Cri  du  Peuple. 
117  Le  perruquier  du  Bagne 
au  Figaro  (conservera 
son  emploi). 


Fait  à  Paris,  le  8  février  1886. 

Par  ordre:  le  gérant  du  Bagne,  CHIOURIMIQUE. 
Approuvé  :  le  directeur  du  Bagne,  Maxime  LISBONNE. 
SOUPE  CANAaUE,   GOURGANE  DE  TOULON  ET  BADINGUET 
Tous  les  soirs  à  1 1  heures 

Coopération  typographique  (Association  oumére),  *8,  rue  Saint-Lazare,  Charles  Dûment,  directeur. 


XIII 


LE  TAMBOURIN 


L'ancien  bar  de  la  rue  Richelieu,  si  coquettement 
aménagé,  a  émigré  boulevard  de  Clichy,  sans  perdre 
pour  cela  son  aspect  artistique.  Loin  de  là  !  Les  peintres 
lui  tiennent  de  trop  près  pour  que  la  peinture  n'y  soit 
pas  un  peu  comme  chez  elle.  Le  tambourin  très  à  la 
mode  depuis  le  Faris-Murcie  et  les  expositions  de  la 
Vie  Moderne,  constitue  son  principal  ornement,  ei 
l'effet  en  est,  je  dois  le  dire,  fort  chatoyant^  l'éclat,  Iq,' 
diversité  des  couleurs  jetant  dans  l'établissement  une 
note  gaie  et  lumineuse.  Ajoutons,  comme  décoration, 
un  escalier  de  bois,  assez  monumental,  situé  à  l'extré- 
mité de  la  pièce,  et  le  plafond  de  la  pièce  elle-même, 
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Le  plafond  du  peintre  Subie , 
Où  l'on  peut  voir  des  demoiselles 
Plus  belles  qu'Ugalde  et  Judic 
Voler  dans  l'air  comme  hirondelles. 


Donc,  r ancien  bar  devenu  Cabaret  du  Tambourin,  avec 
ses  vitres  de  couleur  et  son  immense  affiche  extérieure, 
en  calicot,  elle  aussi  sous  forme  de  tambourin,  a  été 
inauguré  le  lo  avril  1885  P^r  un  souper  qui  fit  grand 

bruit  dans  le  tout-Paris 
montmartrais.  Sur  le 
menu  de  ces  agapes 
artistiques  brillaient 
des  bombes  anarchistes 
(au  citron),  un  plus 
que  parfait  à  la  vanille 
et  à  la  Bouguereau 
(Pléonasme)  et  autres 
«fumisteries  d'atelier, 
dont  l'incohérence 
n'alla  pas ,  toutefois, 
jusqu'à  la  partie  culi- 
naire. Le  Bordeaux-Tambourin  y  lutta  avec  le  Château- 
Discrétion,  et  Philippe  de  Champagne  s'y  fit  connaître 
comme  propriétaire  de  grands  mousseux. 

Le  mois  suivant,  c'est-à-dire  en  mai  1885,  les  ama- 
teurs étaient  invités  à  venir  visiter,  en  ce  cabaret  d'un 
nouveau  genre,  une  exposition  fort  intéressante  de 
tableaux  et  de  tambourins  signés  Gérôme,  Français 


LE    TAMBOURIN.  -  Dessin  de  Coll-Toc. 
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Clairin,  Dantan,  Hagborg,  Ferrier,  Dupray,  Pille, 
Benjamin  Constant,  Besnard,  Chartron,  Barrias,  Maze- 
rolle,  Bogolouboff  et,  peu  après,  le  tout  prenait  le  che- 
min de  l'hôtel  Drouot. 

Entre  tous  les  cabarets  décorés,  le  Tambourin  a  su 
se  faire  ainsi  une  place  à  part  :  l'Italie  y  règne  en  maî- 
tresse, par  le  costume  des  servantes  comme  par  Ten- 
semble  de  l'ornementation,  et  rien  n'y  rappelle  ni  la 
brasserie  flamande  ni  l'éternelle  taverne  Louis  XIII. 
Mais  de  fort  jolies  peintures,  signées  de  noms  égale- 
ment connus,  indiquent  suffisamment  au  public  qu'il 
est  dans  un  local  où  l'art  n'a  point  cessé  de  régner. 


# 


XIV 


BRASSERIE   DU    PLUS    GRAND  BOCK 


Rue  Dancourt,  à  Montmartre.  Un  de  ces  petits 
caboulots  de  quartier^  dont  le  genre  tend  à  disparaître, 
où  se  réunissent  les  artisans  des  environs,  où  viennent, 
quelquefois,  les  artistes,  les  hommes  de  lettres,  les 
musiciens  demeurant  dans  le  voisinage.  Le  local  est 
tout  à  fait  exigu,  et  les  deux  pièces  qui  le  com- 
posent —  la  dernière  ne  servant  que  dans  certaines 
circonstances  —  n*ont,  comme  décoration,  ni  tapisse- 
ries, ni  bois  sculptés.  Cest  simple,  plus  que  simple. 

Le  luxe  de  Tendroit  réside  dans  les  peintures  placées 
le  long  des  murs,  en  autant    de  panneaux  d'égale 
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grandeur.  Il  y  a  de  tout  :  du  paysage,  du  portrait, 
des  natures  mortes,  de  la  fantaisie.  C'est  là  que  trô- 
nait la  fameuse  femme 
au  bock  de  Gill,  tenant 
une  chope  de  bière 
mousseuse  sur  ses  seins 
tendus,  le  corps  rejeté 
en  arrière.  Vous  la 
verrez  bien  encore,  au- 
jourd'hui ;  seulement, 
sous  la  forme  d'une  co- 
pie fort  habilement  exé- 
cutée, l'original  ayant 
été  gardé  par  l'ancien 
propriétaire.  En  somme, 
quelques  petites  choses 
amusantes  comme  la  fa- 
meuse épopée  du  cochon 
de  M .  Jules  de  Marthold, 
qui  figura  à  l'exposition 
des  «  Arts  incohérents  », 
mais  rien  de  particuliè- 
rement remarquable. 

La  salle  du  fond  est 
plus  intéressante.  C'est 
là  que  se  trouvent  les  compositions  humoristiques  de 
Faverot,  un  jeune  artiste,  ex-clown  de  profession,  dont 
l'œuvre  mérite  l'attention  de  tous  ceux  qui  recherchent 
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l'étude,  l'originalité,  la  couleur.  Dans  des  panneaux  sur 
bois,  de  formes  et  de  grandeurs  différentes,  Faverot  a 
donné  libre  cours  à  sa  fantaisie,  exécutant  'de  simples 
pochades  sans  prétentions,  qui  méritent  la  publicité 
bien  autrement  que  certaines  grandes  machines  des 
cabarets  en  vogue,  faites  uniquement  en  vue  d'épater 
le  bourgeois.  Il  y  a  là  de  l'entrain,  de  l'étude,  une 
réelle  prédisposition  à  la  charge  naturelle  :  avec  plus 
de  dessin  et  un  peu  de  travail,  l'ex-clown  Faverot 
ferait  un  excellent  artiste. 

Je  me  souviens  d'une  étude  de  lui,  malheureusement 
enlevée  aujourd'hui,  —  je  la  regrette  d'autant  plus  que 
j'avais  toujours  eu  l'intention  de  l'acheter,  —  qui  re- 
présentait  des  saltimbanques  travaillant  sur  une  place 
publique.  C'était  le  meilleur  morceau  de  cette  petite 
collection,  la  composition  en  était  très  heureuse,  l'en- 
semble tout  à  fait  vivant  et  chaque  personnage  consti- 
tuait un  type. 

Faverot,  —  on  peut  le  voir  par  celles  de  ses  compo- 
sitions ici  reproduites,  —  n'a  pas  exécuté  que  des 
clowns.  Si  son  collégien  est  imité  de  Gill,  le  gendarme 
qui  s'est  laissé  déchausser  pendant  son  sommeil  — 
gare  aux  nez  délicats,  —  le  sergent  de  ville  qui,  malgré 
ses  longs  bras,  a  quelque  peine  à  mettre  la  main  sur 
un  personnage  à  haute  casquette,  le  pendu  auquel  la 
lune  sert  d'auréole  et  surtout  le  tombeau  de  l'artiste, 
bras  et  jambes  sortant  des  profondeurs  de  la  terre 
comme  pour  adresser  un  suprême  appel  aux  humains, 
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—  sont  autant  d'œuvres  qui  lui  appartiennent  en 
propre.  Ces  pochades  dénotent,  en  effet,  une  réelle 
originalité,  un  penchant  à  la  charge,  au  comique, 
bien  trop  simple,  bien  trop  naïf,  pour  les  grands  artistes 
dont  je  parlais  tout  à  l'heure. 


Esprit  libre,  indépendant,  se  ressentant  toujours  de 
son  origine  première,  Faverot  montre  dans  presque 
toutes  ses  compositions,  la  préoccupation  constante 
du  gendarme  et  du  sergent  de  ville.  Pour  lui,  ce  sont 
des  empêcheurs  de  danser  en  rond,  et  s'il  peut  leur 
jouer  quelque  bon  tour...  en  peinture,  il  est  satisfait, 

En  un  mot,  Faverot  a  de  l'humour,  cette  quaHté  si 
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rare  et  si  précieuse  que  beaucoup  se  figurent  avoir  et 
que  fort  peu  possèdent  réellement. 

Cette  petite  salle  du  Plus  Grand  Bock,  basse  et  sans 
aucun  jour,  mérite,  donc,  d'être  vue,  plus  que  les  bras- 
series tapageuses  dont  certaines  personnes  entrepren- 
nent la  tournée,  les  jours  de  réjouissances  publiques. 


XV 


CAFÉ  DES   PIERROTS 


C'est  un  café,  et  d'un  aspect  bien  vieillot,  quoique 
ouvert  en  1862,  lors  du  percement  de  l'avenue  Vic- 
toria. Banquettes  et  tables  de  marbre,  tout  ce  matériel 
d'un  quart  de  siècle  paraît  appartenir  à  quelque  esta- 
minet de  sous-préfecture,  plutôt  qu'à  un  grand  café 
parisien,  donnant  sur  deux  rues,  ayant  une  certaine 
surface  et  de  grandes  salles  au  premier.  Ne  cherchez 
donc,  ici,  ni  façade  artistique,  ni  cheminée  monumen- 
tale, ni  comptoir  finement  sculpté  :  le  marbre  règne 
et  gouverne,  et  les  propriétaires  de  l'établissement, 
braves  et  dignes  bourgeois,  ignorent  jusqu'à  l'existence 
du  mot  fumisterie. 

Ne  vous  demandez  pas  non  plus,  comment,  par 
suite  de  quelle  étrangeté  du  sort,  ou  bien  par  quel 
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secret  instinct^  par  quelle  prescience  de  l'avenir,  ce  café 
s'est  trouvé  orné  de  tableaux  et  de  tableaux-glaces, 
sans  être,  aucunement^  un  caboulot  artistique.  Je  dis  : 
tableaux -glaces,  non  seulement  parce  que  la  plupart 
de  ces  peintures  ont  été  encadrées  dans  des  cadres  k 
glaces,  mais  encore  parce  que  quelques-unes  laissent 
voir,  tout  autour,  un  morceau  de  glace  entre  le  tableau 
lui-même  et  le  cadre. 

A  l'exception  de  quatre  grandes  compositions  en 
longueur  et  de  deux  panneaux  en  hauteur,  tous  ces 
tableaux,  et  il  en  est  plus  de  quatre-vingts,  sont  ovales, 
quelle  que  soit,  du  reste,  leur  grandeur.  Tous,  invaria- 
blement, sont  consacrés  au  personnage  de  Pierrot,  qui 
figure  tantôt  seul,  tantôt  en  compagnie  d'Arlequin, 
de  Polichinelle  et  de  Colombine.  Leur  auteur  fut  un 
artiste  toulousain,  Pezou,  qui  ne  paraît  pas  avoir  joui 
ni  d'une  bien  grande  renommée,  ni  d'une  très  brillante 
position.  Toutefois,  je  me  souviens  avoir  vu  de  lui  chez 
un  marchand  du  boulevard  Haussmann  des  tableaux 
qui  ne  manquaient  pas  d'une  certaine  valeur. 

Souvent  il  se  rapproche  du  genre  Baron,  comme  on 
peut  le  voir,  ici,  dans  les  petits  médaillons  :  quant  aux 
compositions  où  l'élément  féminin  apparaît^  elles  da- 
tent, toutes^  parce  que  Colombine  est  habillée  à  la 
mode  de  l'époque. 

Cet  ensemble  est  plus  ou  moins  palpitant,  plus  ou 
moins  intéressant,  il  est  même  bien  un  peu  froid, 
mais  il  sera  d'un  réel  attrait  pour  celui  qui  voudra 
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jamais  dresser  l'iconographie  de  Pierrot,  car  c'est,  je 
crois,  la  suite  la  plus  complète  qui  ait  été  faite  dans 
l'ancien  esprit  de  ce  personnage  classique.  N'essayez 
pas,  non  plus,  de  comparer  ces  Pierrots  à  ceux  de  Wil- 
lette, à  moins  que  vous  ne  vouliez,  justement,  établir 
la  différence  dans  la  façon  de  concevoir,  et,  par  suite, 
de  représenter  cette  figure  du  théâtre. 

Voici  d'abord  deux  grands  tableaux  :  une  scène  clas- 
sique de  Mardi-Gras,  à  l'ancienne  barrière  du  Temple, 
et  une  école  de  Pierrots,  mettant  à  profit  leur  liberté 
pour  tout  renverser,  tout  bousculer,  tandis  que  le 
maître,  qu'on  n'a  point  vu,  apparaît  sur  le  seuil  de  la 
porte. 

Ce  turent,  paraît-il,  des  enfants  du  voisinage  qui  po- 
sèrent pour  cette  composition,  et  comme,  chaque  fois, 
cela  leur  valait  une  pièce  blanche,  le  quartier  enfantin 
y  eut  volontiers  passé  tout  entier.  Plusieurs  des  modèles 
d'autrefois  sont  restés,  pour  cette  raison ,  des  habi- 
tués plus  ou  moins  fidèles  du  café  où  ils  peuvent  ainsi 
se  revoir  sous  les  traits  de  1  adolescence. 

Les  deux  panneaux  :  Pierrot  jouant  de  la  flûte  et 
Pierrot  regardant  d'un  œil  d'envie  un  avare  occupé  à 
compter  ses  richesses  dans  une  cave,  sont,  au  point 
de  vue  de  la  couleur,  les  meilleurs  morceaux. 

Puis  viennent,  étiquetés  par  de  petites  plaques  d'é- 
mail, comme  les  vins  ou  comme  les  denrées  sur  les 
tiroirs  de  certains  grands  épiciers,  des  séries  de  tableaux 
intitulés  :  l'Orgueil,  la  Colère,  V Ivresse,  la  Paresse,  l'Envie, 
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la  Gourmandise,  V Avarice,  le  Goût  et  même  le  Bâilletnenl, 
(sic),  lesquels,  conformément  à  toutes  les  banalités  de 
cette  espèce,  véritables  lieux  communs  de  la  peinture, 
représentent  Pierrot  se  mirant  dans  une  glace,  s'adon- 
nant  à  la  dive  bouteille,  sommeillant  sur  sa  table  de 
travail  tandis  que  son  précepteur  lui  tire  l'oreille,  ou  se 
préparant  à  fustiger  un  chien  qui  s'oublie  contre  sa 
table,  etc. 

Vous  pourrez  voir  encore,  dans  tous  les  formats. 
Pierrot  amoureux.  Pierrot  malade.  Pierrot  cuisinier,  — 
soit  qu'il  épluche  des  oignons,  soit  qu'il  prenne  des 
poissons  rouges  dans  un  bocal  pour  les  jeter  dans  la 
poêle  à  frire,  soit  qu'il  aille  chercher  des  fruits  dans 
une  corbeille,  —  Pierrot  au  café  se  plongeant  dans  la 
lecture  du  Journal  Amusant,  Pierrot  à  Mazas ,  Pierrot 
donnant  la  bouillie  à  un  moutard.  —  Ici  il  est  en  partie 
fine  avec  Colombine,  Arlequin  et  Polichinelle,  faisant 
la  cour  à  Colombine,  tandis  qu'Arlequin  dort  accoudé 
sur  la  table  et  que  Polichinelle  a  déjà  roulé  en  dessous. 
Là,  il  est  aux  écoutes,'  à  la  porte  de  Colombine,  tandis 
qu'Arlequin,  armé  de  sa  batte,  se  prépare  à  l'en  frap- 
per, ou  bien  il  disparaît  sur  la  terrasse  d'un  jardin,  alors 
que  son  heureux  rival  est  au  bas  de  l'escalier,  Tair 
vainqueur. 

Autre  part,  enfin,  transformé  en  chanteur  des  rues, 
il  tourne  l'orgue  et  chante  :  Petits  oiseaux,  ce  qui  fait 
aboyer  tous  les  chiens  des  alentours;  on  le  voit  encore, 
au  lit,  se  préparant  à  recevoir  l'instrument  de  Thomas 
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Diafoirus  et  le  sujet  intitulé  la  Mort  du  pierrot  peut, 
si  l'on  veut,  servir  de  conclusion,  car  il  représente 
Pierrot  tenant  dans  ses  mains  un  oiseau  mort. 

Certes  ce  n'est  point  là  la  décoration  moderne,  telle 
que  nous  la  comprenons;  à  vrai  dire,  ce  n'est  même 
pas  de  la  décoration,  mais  cette  façon  d'orner,  d'égayer 
la  salle  entièrement  nue  d'un  café,  est  assez  amusante, 
assez  typique  et,  à  ce  point  de  vue,  méritait  de  prendre 
place  ici. 
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XVI 


LA   PALETTE   D'OR 


La  rue  de  Rivoli  paraît  être  le  coin  de  prédilection 
des  grandes  brasseries,  décorées,  non  point  dans  un 
esprit  fantaisiste  mais  d'une  façon  plus  ou  moins  bour- 
geoisement cossue,  avec  certaines  tendances  artistiques 
cependant.  Ici  nous  retrouvons  tapisseries  et  vitraux 
comme  à  la  Brasserie  flamande  du  boulevard  Sébastopol. 

Lion  Rouge  et  Palette  d'or,  ces  deux  établissements  se 
touchent.  Tous  deux  ont^  dans  le  fond,  une  grande 
cheminée,  mais  tandis  que  le  premier  s'est  payé  le  luxe 
de  quatre  panneaux  décoratifs  —  œuvre  picturale  plus 

26 


RAPHAËL   ET    GAMBRINUS 


que  médiocre  —  représentant  deux  anciens  cabarets  et 
deux  vieilles  vues  du  quartier,  les  cabarets  du  Lion 
Rouge  et  de  V Homme  Armé^  la  Tour  de  Nesles  et  le  Pré 
aux  Clercs,  le  second  s'est  contenté  de  transformer 
ses  murs  en  une  exposition  de  tableaux  d'un  intérêt 


^.«/■.r.,V,_,^,, 


Pompe  à  bière,  en  fer  forge. 


plus  ou  moins  grand  parmi  lesquels,  toutefois,  on 
remarque  deux  œuvres  connues  de  Carrier-Belle  use 
Matin  et  Soir.  Au  Lion  Rouge  ce  sont  de  simples  vitres 
plombées  avec  cet  animal  héraldique  au  milieu,  rouge 
et  or,  ou  avec  un  jeu  de  cartes  étalé  ;  à  la  Palette  d'or 
ce  sont  des  vitraux  de  Willette  permettant  d'apprécier 
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SOUS  un  jour  nouveau  les  qualités  de  cet  artiste  qui  me 
paraît  avoir  fait,  ici^  œuvre  plus  originale  qu'au  Chat 
Noir.  Peut-être  cela  tient-il  au  fait  que  sa  composition 
est  moins  tassée;  qu'elle  est  plus  d'un  seul  jet;  ce  qu'il 
y  a  de  certain,  c'est  que  le  dessin  se  détache  admirable- 
ment, qu'il  est  plus  mouvementé,  que  l'arc-en-ciel  qui 
vient  traverser  ce  défilé  de  personnages  symbolisant 
en  quelque  sorte  les  âges  de  l'humanité,  produit  un 
grand  effet,  d'un  aspect  très  chaud,  très  coloré. 

Mais  le  propriétaire  de  la  Palette  d*or  a  voulu  que 
son  établissement,  dont  la  cheminée  de  fond,  les  portes, 
le  comptoir,  le  buffet  sont  en  bois  mat  avec  des  rayon- 
nants simples  et  de  bon  goût,  eût  dans  Paris  une  spé- 
cialité unique.  Au  milieu  de  la  salle,  devant  le  comp- 
toir, se  trouve,  en  effet,  une  magnifique  pompe  à 
bière  aux  supports  très  artistiques  à  laquelle  on  voudrait 
voir  des  feuillages  plus  fournis  et  une  palette  plus 
monumentale  ;  mais  ces  réserves  une  fois  faites,  il  faut 
le  féliciter  d'avoir  pris  l'initiative  d'un  objet  bien  en 
place  ici  et  qui,  certainement^  ne  tardera  pas  à  se  ren- 
contrer dans  d'autres  brasseries. 

Le  bel  art  du  fer  forgé  trouvera  là  matière  à  de  nou- 
velles fantaisies  artistiques. 


CHEZ    LES  JAI.ONAIS   DES    B ATICNOLLES.  _   D..«in  de  Kli.  RÉc, 


XVII 

CHAT  BLANC    —    PÉLICAN 
DIVAN   JAPONAIS 


Est-ce  tout  ?  Assurément  non,  chaque  jour  il  en  pousse 
et  il  en  poussera  ainsi,  tant  que  cela  fera  recette,  tant 
que  les  gogos  afflueront.  On  peut  ouvrir  ce  qu'on 
voudra  à  côté  de  mon  établissement,  me  disait  le  patron 
d'une  de  ces  auberges,  avec  les  femmes  je  ne  crains 
pas  la  concurrence  :  si  l'on  ne  vient  plus  pour  les  excen- 
tricités de  la  décoration,  on  viendra  toujours  pour  les 
servantes. 

C'est  ainsi  que  se  sont  montés  le  Chat  blanc,  tau- 
bourg  Saint-Denis,  le  Pélican,  boulevard  Saint-Mar- 
tin, h  Brasserie  des  Ouistitis,  rue  de  Rivoli,  V  Auberge  du 
Courrier  de  Lyon,  rue  Saint- Antoine.  Si  la  Brasserie  des 
Oiseaux  n'existe  plus,  si  la  Taverne  des  Bossus  n'a  pas 
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encore  pu  voir  le  jour,  la  maladie  n'en  fait  pas  moins, 
chaque  jour,  quelque  nouveau  progrès  et  s'étend 
maintenant  dans  les  quartiers  populaires. 

Voulez- vous  entrer  dans  ce  boyau,  aux  vitres  garnies 
de  petits  rideaux  à  raies  rouges  et  blanches?  Cela 
s'appelle  le  Chat  blanc,  est  servi  par  les  fameuses  femmes 
en  travesti  dont  j'ai  parlé  plus  haut,  a  une  cheminée 
de  campagne  avec  la  marmite  au  milieu,  laisse  voir 
aux  murs  les  poutres  de  traverse,  ou  bien  quelques 
intentions  picturales,  des  dessins  au  trait  qui  jouent  à 
l'Epinal  de  la  fresque.  Ici,  les  chats  triomphent  sous 
toutes  les  formes,  et  chacun  de  ces  sujets  au  contour 
plus  que  primitif  est  entouré  d'inscriptions  en  bande- 
roles parmi  lesquelles  on  peut  lire  : 

Concert  en  scie  bémol.  —  Concert  chabanesque  et  trémolo. 
—  Partie  de  Chat- huant.  —  Pour  faire  un  civet,  prene^  un 
chat.  —  Voulez-vous  accepter  mon  bras  ?  (un  chat  en  cha- 
peau de  soie  qui  offre  son  bras  à  une  chatte). 

Cela  suffit  à  juger  l'œuvre,  exécutée  à  forfait  par  un 
entrepreneur  au  mètre.  A  part  cela,  l'intérieur,  avec 
le  plafond  aux  poutres  grossières,  avec  les  lampes  de 
forme  ancienne,  a  bien  Taspect  d'une  auberge  de  la 
basse  Bretagne.  L'établissement  a  encore  un  sous-sol 
qui,  orné  d'instruments  aratoires,  doit  représenter  une 
ferme  normande.  Le  plus  curieux  est  sans  contredit  le 
vieil  escalier  qui  y  conduit  et  dont  les  marches  usées 
nous  rappellent  que  les  maisons  du  faubourg  Saint- 
Denis  ne  sont  pas  de  création  toute  récente. 
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Ce  Chat  blanc, 
sous  sa  forme  vulgaire, 
a  certainement  plus  de 
caractère  que  le  Cabaret  du 
Pélican,  ainsi  nommé  par 
suite  des  peintures  qui  le  dé- 
corent ;  les  panneaux,  qui  repré- 
sentent un  nègre  charmant  cts  intéressants 
animaux  au  son  d'une  cornemuse,    affichent  en  effet 
certaines  prétentions  artistiques  et  ne  montrent  cepen- 
dant pas  chez  leur  auteur  de  bien  grandes  qualités, 
esthétiques. 

Si,  maintenant,  vous  voulez  voir  de  quelle  façon 
l'on  transforme  un  vulgaire  café  de  quartier  en  un  éta- 
blissement exotique,  transportez-vous  au  haut  de  la 
rue  des  Martyrs,  à  cette  ancienne  brasserie  qui  fit  déjà 
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parler  d*elle  sous  le  nom  de  Café  de  la  Chanson-,  montez 
quelques  marches  et  vous  vous  trouverez  au  Divan 
Japonais,  ainsi  nommé,  sans  doute,  parce  que  tout  y 
est  chinois. 

Dans  cette  fumisterie  de  haut  goût  qu'on  a  essayé  de 
rendre  plus  piquante  en  confiant  le  service  à  des  dames 
japonaises  —  encore  plus  chinoises  que  le  reste  — 
vous  retrouverez  le  matériel  du  café  parisien  devenu 
par  un  subit  changement  de  décor  du  japonisme  d'oc- 
casion. Le  billard  se  peint  en  bleu  et  rouge  et  on 
y  colle  des  baguettes  de  bambou.  Aux  becs  de  gaz  on 
ajoute  des  petites  clochettes,  aux  murs  on  applique 
des  grands  panneaux  sur  soie^  comme  il  s'en  trouve  en 
certains  magasins.  Le  comptoir  reçoit  également  une 
teinte  dans  ce  bleu  et  ce  rouge  qui  sont  particuliers 
aux  peuples  de  l'extrême  Orient.  D'anciennes  chaises 
Louis-Philippe,  en  acajou,  sont  badigeonnées  avec  une 
couche  de  vernis  noir,  le  plafond  se  plaque  en  or  avec 
des  ornements  de  fantaisie,  et  tout  est  dit.  La  farce  est 
jouée;  le  patron  peut  crier  :  Servez^  chaud! 

O  Parisiens,  mes  frères  ! 


■^ieSâ: 


XVIII 


TAVERNES  DU  QUARTIER  LATIN 


Tavernes,  cabarets,  bars  et  brasseries,  tout  cela 
pullule  dans  le  quartiei  Latin  :  rue  Monsieur-le-Prince, 
rue  Racine,  rue  des  Écoles,  rue  de  TAncienne-Comédie, 
rue  Saint-Jacques,  rue  Champollion,  rue  Cujas,  rue  de 
Rennes.  Beaucoup  de  ces  établissements  n'ont  pour 
ornement  que  les  affreuses  vitres  en  couleur  de  la 
devanture,  ou  ces  imitations  de  vitrail,  d'un  •  goût 
encore  plus  douteux,  qui  tendent  à  se  répandre  un  peu 
partout. 

Qiiant  aux  autres  —  je  veux  parler  de  ceux  qui  sont 
décorés  à  l'intérieur,  —  lorsqu'on  en  a  vu  un,  on  les 
a  tous  vus.  Composés,  généralement,  d'une  ou  deux 
petites  pièces  se  suivant,  ils  sont  ornés  ou  de  tentures 
modernes  ou  même  de  papiers  peints  imitant  la  tapis - 
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série;  sur  les  murs,  c'est  un  assemblage  de  toutes  sortes  : 
eaux-fortes  aux  cadres  d'or  ou  de  peluche,  parasols 
japonais  ou  statuettes  chinoises  venant  en  droite  ligne 
des  grands  bazars ,  faïences^  bambous  et  babouches 
turques.  Quelquefois  un  ou  deux  petits  meubles,  étagère 
vitrée,  ou  buffet  identique^  laissantvoir  des  porcelaines, 
des  étains,  des  tabatières.  Tables  et  chaises  en  bois  ciré 
qui  sont,  souventes  fois,  d'assez  joli  modèle. 

Comme  ensemble,  le  tout  produit  un  effet  harmo- 
nieux, a  l'air  confortable,  surtout  à  cause  de  l'exiguïté 
du  local.  Il  en  est  ainsi,  dans  le  quartier,  qui  avec 
leurs  lanternes  et  leurs  appliques  en  fer  découpé,  vous 
ont  l'aspect  de  petites  bonbonnières.  La  devanture, 
aux  vitres  laissant  passer  discrètement  la  lumière,  mais 
ne  permettant  pas  de  distinguer,  depuis  le  dehors,  les 
objets,  produit  aussi  son  effet,  et  rappelle,  pourvu 
qu'on  y  mette  quelque  bonne  volonté,  les  anciennes 
tavernes. 

La  vérité,  la  voici  :  moitié  brasserie,  moitié  tout  ce 
qu'on  voudra,  à  condition  qu'on  n'y  cherche  pas  une 
école  de  maintien,  ces  établissements  sentant  le  fard 
et  la  poudre  de  riz,  sont  souvent  coquettement  arran- 
gés; d'autres  fois,  sales  et  délabrés,  offrant  ce  je  ne 
sais  quoi  d'écœurant  des  lendemains  de  nopces  banales, 
ils  montrent  bien  que,  pour  ceux  qui  les  fréquentent, 
les  femmes  en  constituent  le  principal  attrait.  La  déco- 
ration n'est  là  qu'un  accessoire,  une  satisfaction  donnée 
au  goût  du  jour.  C'est  dans  un  de  ces  caboulots,  où  se 
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trouvent  quelques  intentions  de  peintures,  que  la  maî- 
tresse de  céans  disait,  après  un  essai  malheureux  de 
nettoyage  qui  fit  disparaître  force  couleur  :  tout  cela 
va  être  remplacé  par  des  glaces,  ce  qui  pourra  au  moins 
se  laver  facilement,  et  sera  plus  agréable  pour  les  dames  y 
lorsqu'elles  voudront  se  coiffer. 

Autrefois,  —  il  y  a  vingt  ans,  —  quand  ces  sortes 
d'établissements  commencèrent  à  pulluler  dans  le  quar- 
tier Latin^  cela  s'appelait  :  le  Ca- 
price, la  Perle,  le  Désir,  la  Source, 
le  Plaisir;  maintenant,  comme 
le  dernier  bourgeois^  tout  cela 
couvre  son  papier  peint,  ou  se 
lance  dans  les  toiles  peintes,  — 
ceci  dit  sans  calembour  —  car 
en  ces  caboulots  d'un  genre  par- 
ticulier, on  semble  n'estimer  que 
ce  qui  est  peint  sur  toile.  Vive 
la  chromo  au  grain  de  la  toile  : , 
elle  règne,  ici,  en  maîtresse. 

Dans  un  de  ces  coins,  pom- 
peusement décoré  du  titre  de  :  Cabaret  de  Pantagruel, 
arborant  un  vitrail  de  Champigneulle  avec  deux  lans- 
quenets plus  ou  moins  bien  campés,  au  plafond  et  aux 
boiseries  simples  et  de  bon  goût,  —  un  poète  dont  le 
nom  apparaît  quelquefois  sur  les  programmes  de  la 
Concordia  ne  fut  pas  étranger  à  sa  création,  si  j*en 
crois  la  chronique  galante  de  l'autre  rive  —  j'ai  retrouvé 
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avec  plaisir  une  série  de  pochades  de  Faverot,  consa- 
crées presque  toutes  aux  clowns  et  aux  gens  de  cirque. 
Combien  n'est-il  pas  regrettable  que  cela  soit  placé 
pêle-mêle  sur  les  murs,  au  lieu  d'être  sous  forme  de 
panneaux,  encastré  dans  des  cadres  de  bois  mat! 

Un  autre  de  ces  établissements,  le  Coucou^  sis  rue 
Monsieur-le-Prince,  qui  eut,  le  premier,  de  jolis  fers 
forgés,  s'intitule  :  Brasserie  du  style  Charles  IX  le  plus 
pur.  N'est-ce  pas  lui  qui,  voulant  jouer  au  coin  artis- 
tique et  littéraire,  se  fit  rédiger  par  un  maître  ès-fumis- 
terie,  la  petite  réclame  suivante  : 

«  Là,  dans  des  coupes  de  bronze  finement  ciselées, 
les  grands  peintres  et  les  grands  poètes  viennent,  tous 
les  soirs,  déguster  la  cervoise  ou  le  doux  hydromel. 
Nous  y  avons  vu  très  souvent,  —  très  souvent  est  joli 
—  MM.  Zola,  Paul  Alexis,  Coppée,  Léon  Bloy,  Alph. 
Daudet,  de  Concourt,  fumant  gravement  leurs  pipes 
orientales,  perdus  dans  des  rêveries  asianesques  que 
les  grands  yeux  des  Hébés  qui  servent  à  boire  font  si 
facilement  naître.  Certes,  Héloïse,  Jeanne,  Toto,  au- 
raient eu,  au  siècle  de  Périclès,  des  autels  et  des 
temples;  et  le  Coucou  a  grandement  raison  d'être  la 
chapelle  où  elles  versent,  gracieuses  et  belles  aristocra- 
tiquement,  la  douce  boisson  qui  fait  oublier  le  bour- 
geoisisme  de  la  vie.  » 

Certes,  la  réclame  pour  ce  coin  bigarre,  harmonieuse- 
ment, —  le  mot  n'est  pas  de  moi  —  est  affriolante, 
mais  si   vous  ne  voulez  pas  être  désillusionné,    n'allez 
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pas  au  Coucou^  car  vous  n'y  trouveriez  ni  coupes  fine- 
ment ciselées,  ni  grands  peintres,  ni  grands  poètes. 
Par  contre,  il  se  peut  —  n'y  ayant  point  goûté,  je 
ne  suis  pas  apte  à  en  juger,  — 
que  l'hydromel  soit  divin,  et  que 
les  beautés  qui  répondent  aux 
doux  noms  d'Héloïse,  Jeanne, 
Toto,  soient  belles  aristocratique- 
ment^  —  ne  les  ayant  point  vues, 
je  veux  bien  le  croire. 

Taverne  du  Furet ^  taverne  du  '^  ' 

Faucon,  taverne  de  la  Chouette,  La  Roussotte,  Brasserie 
des  Anciens ,  cabaret  du  Lapin  blanc  rentrant  dans  la 
catégorie  des  auberges  de  campagne.  Brasserie  de  la 
Chatte  blanche,  dont  les  panneaux  peints  sous  forme 
d'esquisses,  aux  personnages  Louis  XIV,  rappellent 
les  images  d'Epinal  du  Chat-Botté,  tout  cela  se  res- 
semble. Et  pour  que  la  rive  gauche  n'ait,  désormais, 
plus  rien  à  envier  à  la  rive  droite,  une  restitution 
historique  vient  d'être  également  tentée  de  l'autre 
côté ,  avec  un  cabaret  Directoire ,  dit  Cabaret  des 
Patriotes,  annonçant  pompeusement  l'ouverture  des 
Jardins  d'Hébé.  Cela  se  trouve  au  coin  de  la  rue 
Cujas  et  de  la  rue  Touiller,  a  une  enseigne  aux 
trois  couleurs,  des  rideaux  idem,  les  uns  tout  rouges, 
les  autres  à  petites  raies  bleues  et  blanches,  des  petites 
fenêtres  genre  Auberge  des  Adrets.  A  l'intérieur,  deux 
panneaux  décoratifs  entourés  d'ornements  Directoire 
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représentent  la  Danse  et  une  scène  de  la  mère  Angot  : 
le  service  y  est  fait  par  des  femmes  en  merveilleuses  et 
des  garçons  en  forts  de  la  halle,  tandis  que  le  chasseur 
est  en  incroyable.  Sur  la  carte,  je  lis  :  mobilier  de  Vé- 
poque.  Et  il  faut  reconnaître,  en  effet,  que  de  louables 
efforts  ont  été  tentés  pour  arriver  à  une  restitution 
qui  fut  un  peu  dans  le  caractère.  Chaises,  tables  et 


comptoir  d'acajou,  aux  appliques  en  cuivre,  lustres 
et  petites  draperies  trangées  dans  le  haut,  tout  cela  est 
bien  assorti  :  je  doute  tort,  cependant,  que  les  mer- 
veilleuses de  la  rue  Cujas  fassent  merveille. 

La  vraie  brasserie,  décorée  de...  vraies  peintures, 
devient  chose  plus  rare  à  rencontrer  au  quartier  Latin 
depuis  que  le  Cochon  fidèle  et  la  Brasserie  Mûrger, 
n'existent  plus.  Transportons-nous,  pour  cela,  dans 
r étroite  rue  Champollion,  une  des  rues  de  Paris  qui 
ne  voient  pas  souvent  luire  le  soleil,  et  entrons  à  la 
brasserie  du  Monôme^  qui  doit  son  nom  à  la  prome- 
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nade  bien  connue  de  tout  Parisien,  qu'entreprennent 
à  certaines  époques  les  jeunes  gens  des  écoles. 

Eu  cette  grande  salle  un  peu  surélevée,  où  Ton  par- 
vient au  moyen  d'un  escalier  de  quelques  marches, 
aucun  luxe  autre  que  celui  des  décorations  picturales. 


Ancienne  Brasserie  Miirger 
d'après  un  dessin  de  Randon  dans  le  Journal  Amusant. 

Tables  et  sièges  appartiennent  au  mobilier  de  l'éta- 
blissement vulgaire,  genre  des  immenses  brasseries  qui 
entourent  la  Bastille.  Les  peintures^  d'un  assez  grand 
effet,  sont  loin  d'être  d'une  valeur  égale,  mais  quoique 
\qs  noms  de  leurs  auteurs  ne  soient  pas  connus,  l'on 
peut  affirmer  que  ceux-ci  possèdent  déjà  une  certaine 
habitude  de  la  décoration  murale. 
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Dans  le  fond  deux  grands  croquis  d'intérieurs  de 
brasserie;  étudiants  et  étudiantes  attablés  devant  leurs 
bocks,  menant  en  un  mot  joyeuse  vie,  et  déguisés  du 
Mardi-Gras,  faisant  irruption  dans  l'établissement, 
en  renversant  tout  sur  leur  passage.  L'un  est  signé  : 
A.  Pages,  l'autre  A.  Calbet. 

De  ce  dernier,  sont  également  deux  scènes  de  la 
Vie  de  Bohême,  aux  personnages  habillés  à  la  mode  de 
1850,  qui  pourraient  servir  d'illustrations  pour  les 
œuvres  de  Mûrger  :  étudiants  et  grisettes  en  prome- 
nade aux  environs  de  Paris,  étendus  sur  l'herbe,  et 
étudiants  dans  leur  chambrette  —  on  croyait  encore 
aux  greniers  à  cette  époque,  —  jouant  du  cor  et  de  la 
guitare,  tandis  que  Mimi  Pinson  fait  des  agaceries  à 
son  amoureux.  Le  vacarme  est  tel,  que  le  propriétaire 
réveillé  par  les  voisins,  entre  gravement,  son  bonnet 
de  coton  sur  la  tête . 

Ces  quatre  grands  panneaux  qui  font  la  tache  sont 
essentiellement  décoratifs.  Le  reste  est  moins  bon.. 
L'artiste  qui  a  représenté  un  étudiant  assis  par  terre,, 
des  bouteilles  à  la  main,  sur  ses  genoux  une  pipe  et 
une  tête  de  mort,  tandis  que,  derrière  lui,  légèrement 
indiquées,  sont,  comme  perdues  dans  les  nuages,  une 
fille  de  brasserie  et  une  Grille  d'égoût  quelconque, 
esquissant  un  cavalier  seul,  cet  artiste,  dis-je,  a  peut- 
être  eu  une  pensée  fort  morale,  mais  l'exécution  est 
faible,  plus  que  faible. 

Je  ne  parle  pas,  non  plus,  de  la  ronde  de  Pierrots. 
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et  de  femmes,  ni  d'un  bonhomme  étendu  ivre-mort 
contre  un  bec  de  gaz.  Ces  deux  panneaux  ont  beau 
être  signés  Villate  —  droit  que  peut  posséder  tout  le 
monde  —  à  qui  fera-t-on  jamais  croire  que  ce  sont  des 
Willette  ! 


Entre  Willette  et  Villate,  il  y  a  toute  la  distance  qui 
sépare  l'artiste  du  gâcheur. 

Signalons  encore  un  petit  tableau  de  Calbet,  Au 
Moulin  de  la  Galette,  l'hôtelier  sur  la  porte  de  son 
moulin  se  préparant  à  recevoir  les  gens  qui  lui  arri- 
vent, et  deux  sujets  signés  du  nom  espagnol  de 
Amiedo  Villaca,  un  bal  masqué,  une  représentation 
publique  au  moyen  âge,  possédant,  en  effet,  tout  le 
chaud  coloris  de  la  peinture  espagnole. 
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A  côté  de  la  Brasserie,  est  le  bar  du  même  nom, 
petit  caboulot  au  vulgaire  comptoir  de  zinc,  avec  quel- 
ques mauvaises  esquisses  semées  à  tort  et  à  travers,  le 
fond  étant  occupé  par  trois  personnages  qui  se  donnent 
la  main  et  sont  censés  représenter  un  musicien,  un 
peintre,  un  poète.  Ceci  comme  curiosité  pour  les  des- 
sous du  Paris-Cabaret  et  nullement  au  point  de  vue 
pictural. 

Tel  quel,  l'établissement  de  la  rue  Champollion 
présente  un  caractère  tout  spécial,  la  plupart  des  locaux 
de  quelque  étendue,  rares  à  Paris,  étant  presque  tou- 
jours situés  dans  les  quartiers  populaires,  où  ils  ne 
brillent  que  par  la  complète  nudité  des  murs. 


XIX 
L'ART   DANS   LES   BAS-FONDS 

CHEZ    LE    PÈRE    LUNETTE 


Faire  entrer  le  cabaret  de  la  rue  des  Anglais  connu 
sous  le  nom  de  Au  Père-les-Lunettes,  par  suite  des 
grandes  lunettes  en  cuivre  que  portait  son  fondateur, 
dans  un  volume  sur  les  brasseries  artistiques,  c'est, 
peut-être,  pousser  un  peu  trop  loin  l'idée  décorative. 
Mais  il  s'agit  d'une  des  curiosités  de  Pacis.  Je  ne  puis 
résister  au  plaisir  d'en  donner  un  croquis,  d'autant 
plus  que  les  intentions  de  dessins  qui  ornent  les  murs 
de  ce  caboulot  tréquenté  par  la  fine  fleur  de  l'écume 
parisienne^  sont  aussi  intéressantes  pour  l'étude  des 
mœurs  que  les  peintures  des  brasseries  à  femmes. 

Cela  se  trouve  dans  une  arrière-boutique^  pas  beau- 
coup plus  grande,  dit  fort  bien  Wolfl",  que  l'intérieur 
d'un  omnibus.  «  Des  artistes  inconnus  ont  décoré  les 
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murs  de  dessins  ;  ici,  un  pochard  vomit  le  vin  contre 
le  mur;  là-bas  deux  pick-pockets  font  le  mouchoir  à 
un  Anglais  en  contemplation  devant  une  affiche  ;  plus 
loin  un  Alphonse  cause  sous  une  porte  cochère  avec 
une  femme  qui  lui  remet  de  l'argent.  Et  le  brillant 
chroniqueur  du  Figaro  ajoute  : 

«  L'auteur  de  quelques-unes  de  ces  illustrations  est 
connue  ;  c'est  cette  femme  encore  jeune,  aux  cheveux 
bouclés  qui  encadrent  son  visage  pâle  et  intéressant... 
sa  première  jeunesse  a  été  laborieuse;  elle  prétend 
avoir  dessiné  des  illustrations  pour  la  librairie  Ha- 
chette, et  elle  affirme  qu'il  s'en  est  fallu  d'un  rien 
qu'elle  n'eût  une  médaille  au  Salon.  Ce  qui  est  cer- 
tain, c'est  que  cette  fille  dessine,  je  ne  dirai  pas  avec 
talent,  mais  avec  une  certaine  habileté.  » 

J'ignore  à  quelle  époque  exacte,  Wolff  a  visité  ce 
bouge  fréquenté  uniquement,  s'il  faut  en  croire  son 
propriétaire,  par  d'honnêtes  pères  de  famille,  mais  ce 
que  je  sais,  c'est  que  l'auteur  des  peintures  actuelles 
est  le  petit  bonhomme  qui  s'est  représenté  lui-même 
au  bas  des  chefs-d'œuvre  dont  le  dessin  de  Fernand 
Fau  nous  donne  un  si  intéressant  spécimen.  Or,  ledit 
ne  serait  autre  qu'un  nommé  Lagarde,  ancien  élève  de 
l'Ecole  des  Beaux-Arts,  ce  dont  cette  dernière  a  le 
droit  de  ne  pas  être  fière.  Comme  on  peut  le  voir,  Zola 
et  surtout  Gambetta  semblent  tenir  une  certaine  place 
dans  les  préoccupations  des  habitués  de  l'établisse- 
ment. 


AooJli■•^.Viitv^r•♦.S«■ 
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Dessin  de  Fernand  Fau. 
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C'est  encore  à  titre  de  curiosité  que  je  crois  devoir 
reproduire  quelques  passages  d'une  pièce  de  vers  que 
son  auteur,  un  homme  de  lettres  qu  avais  évu  des  mal- 
heurs, récitait  d'ordinaire  à  l'arrivée  des  visiteurs  de 
marque,  pièce  de  vers  qui  nous  fait  connaître  par  le 
menu  les  merveilles  du  Père  Lunette,  depuis  le  banc 

Où  le  beau  sexe  en  titubant 
Souvent  s'allonge.  * 

Voici,  dans  un  style  plus  ou  moins  gazé,  la  descrip- 
tion des  tableaux  que  notre  poète  qualifie  de  riches  efi 
couleur  et  pleins  de  malice. 

Les  pieds  posés  sur  un  dos  vert 
Une  Vénus  de  la  Maubert 

Mise  en  sauvage 
Reçoit  des  mains  d'un  m... 
Une  cuvette  pleine  d'eau 

Pour  son  usage. 

Cassagnac  (on  ne  sait  comment) 
Arrive  juste  en  ce  moment, 

Toujours  sévère, 
Et  Gambetta  plus  libertin 
Fixe  ardemment  sur  la  p.. . 

Son  œil  de  verre. 


*  Ce  poète  attitré  du  Père  Lunette  n'était  autre  qu'un  ex-clerc  de  notaire, 
aujourd'lmi  décédé,  Jean  Antissiès.  La  pièce  dont  il  s'agit,  intitulée:  Des- 
cription de  la  saUe  du  Père  Lunette  se  dit  toujours,  Antissiès  ayant  eu 
un  remplaçant. 
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La  charmante  fleur  de  Péché 
Dont  le  front  rêveur  est  penché 

Sur  une  verte, 
De  ses  charmes  dus  au  pastel 
Tient  sur  le  boulevard  Michel 

Boutique  ouverte. 

Liqueur  qui  tues  !  Amour  qui  perds  ! 
Prostitution  !  Poison  vert  ! 

La  même  étreinte 
Semble  vous  avoir  confondus 
Vous,  par  lesquels  tous  sont  perdus  ! 

P !  Absinthe! 


En  costume  de  chiffonnier 
Diogène,  vieux  lanternier, 

Observe  et  raille, 
Semblant  tout  prêt  à  ramasser 
Les  hontes  qu'il  voit  s'entasser 
Sur  la  muraille. 

Et  voilà  comment,  allant  chez  le  Père  Lunette,  vous 
trouverez,  sans  parler  des  ivrognes  qui  s'oublient,  pein- 
ture et  poésie,  le  tout  bien  entendu,  à  la  portée  des 
habitués. 

Voici  encore  sur  la  première  salle  de  cet  étrange 
cabaret  quelques  détails  intéressants  que  j'emprunte  à 
un  article  de  M.  Oscar  Méténier  paru  dans  le  Figaro 
littéraire  de  décembre  1885  : 

Plus  longue  que  large,  la  salle  du  Père  Lunette  est  partagée 
en  deux  par  une  cloison  vitrée.  La  première  partie  est  occupée 
par  le  comptoir  d'étain,  derrière  lequel  trône  la  mère  Mary. 


L  ART    DANS    LA    BRASSERIE 


En  face,  sur  un  rayon,  des  petites  barriques  de  liqueurs,  sur 
lesquelles  sont  clouées  des  caricatures  dues  au  crayon  de  Pantin 
ou  de  Jacques  K  Ce  sont  les  portraits  des  habitués  de  la  maison, 
des  artistes^  ou  bien  simplement  des  fantaisies  avec  des  légendes, 
comme  celle-ci,  par  exemple  :  Au-dessous  d'un  chiffonnier,  qui 
fouille  un  tas  d'ordures  sur  lequel  il  projette  les  rayons  de  sa 
lanterne  : 

Une  lanterne  qui  rapporte  moins  que  celle  de  Rochefort  ! 

Au-dessus  des  barriques,  trois  grands  portraits  très  ressem- 
blants :  celui  du  père  Mary,  de  sa  femme  et  de  son  fils. 

Sur  les  murs,  des  avis  : 

—  Ici,  on  paie  en  servant.  —  Ne  touchez  pas  aux  pein- 
tures, sous  PEINE  d'amende.  —  LeS  CHANTS  SONT  INTERDITS 
APRÈS  ONZE  HEURES. 


'  Jacques  de  Chanterive  a  appartenu  à  la  rédaction  d'un  grand  journal 
du  matin.  Il  dessine  et  pour  un  franc  exécute  en  cinq  minutes  le  portraît 

des  clients. 


LA  DECORATION  EN  PROVINCE 


LES  BRASSERIES  DÉCORÉES  DE  LYON 


Si  la  première  ville  de  France  n'a  pas  de  taverne 
moyen  âge^  si  ses  artistes  n'ont  pas  encore  un  Chat- 
Noir,  si  les  excentricités  de  la  brasserie  travestie  ne 
l'ont  pas  encore  gagnée,  elle  peut  être,  malgré  cela, 
fière  de  sa  supériorité  sur  Paris,  car  bien  mieux  que 
la  capitale,  jusqu'à  ce  jour  tout  au  moins,  elle  a  com- 
pris la  vraie  décoration  de  la  brasserie.  Cela  tient,  sans 
doute,  au  fait  qu'elle  fabrique  la  liqueur  du  dieu  Gam- 
brinus  et  qu'elle  a,  de  longue  date,  des  établissements 
présentant  les  conditions  voulues  pour  une  bonne 
décoration. 

Immenses   et  longues  constructions,  les  brasseries 
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lyonnaises  ne  brillaient  pas  par  leur  luxe:  les  tables 
massives  paraissaient  plutôt  taillées  en  plein  tronc 
d'arbre  et  les  chaises,  établies  sur  le  même  modèle, 
étaient  loin  d'être  confortables,  mais  elles  avaient  pour 
elles  l'élément  principal,  la  condition  essentielle  en 
matière  de  décoration  :  l'espace.  Il  ne  s'agissait,  en 
effet,  que  de  rencontrer  un  brasseur  ayant  des  tendan- 
ces artistiques  et  un  peintre  possédant  le  sens  de  la 
décoration  pour  transformer  leurs  murs  nus,  d'aspect 
triste  et  froid,  en  autant  d'intéressants  panneaux,  ve- 
nant amuser  ou  intéresser  le  consommateur. 

Cela  eut  lieu  en  1882  :  la  maison  Hofherr  fit  alors 
décorer  un  des  grands  établissements  qu'elle  possède 
par  un  artiste  de  la  contrée,  Saint-Cyr-Girier,  qui, 
depuis  ce  moment,  paraît  devoir  être  le  peintre  attitré 
de  la  brasserie.  Son  genre,  si  l'on  en  juge  par  les 
panneaux  qu'il  a  exécutés,  c'est  le  paysage;  après  une 
série  de  sites  algériens,  il  vient  d'achever,  pour  M.  Hof- 
herr également,  deux  vues  panoramiques  des  Alpes 
dauphinoises,  immenses  toiles  ne  mesurant,  chacune, 
pas  moins  de  quinze  mètres  de  long  sur  quatre  de 
haut,  et  représentant,  l'une  la  plaine  de  Grenoble^ 
l'autre  la  dent  de  Moirans. 

Cette  introduction  de  la  nature  dans  la  brasserie 
n'est  certes  pas  mauvaise,  surtout  si  l'on  a  soin,  dans 
une  œuvre  semblable,  de  faire  vrai  et  exact.  En  pous- 
sant à  l'extrême  le  côté  positif  des  choses  on  pourrait 
donner  ainsi  tout  un  cours  de  géographie.  Peut-être 
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faut-il  reprocher  à  ces  grands  panneaux  de  M.  Saint- 
Cyr-Girier  une  certaine  monotonie  qui  tient^  il  est 
vrai,  encore  plus  aux  sites  représentés  qu'à  la  facture 
de  l'artiste,  un  coloris  trop  uniforme  et  surtout  l'ab- 
sence de  tout  feuillage  vert,  mais  l'ensemble  ne  pré- 
sente pas  moins  une  grande  habileté,  surtout  dans  le 
panneau  montrant  le  cours  de  l'Isère  qui,  d'emblée^ 
saute  à  l'œil. 

M.  Edmond  Jumel,  un  auteur  lyonnais,  récemment 
décédé,  qui  a  traité  cette  question  des  cafés  décorés^, 
disait  fort  bien  : 

«  L'idée  est  assez  heureuse,  mais  l'artiste  a  oublié 
qu'en  général,  dans  tout  panorama,  ce  qui  constitue  le 
jeu  de  l'illusion  ce  sont  les  accessoires  nature  des  pre- 
miers plans  qui,  de  prime-saut,  accrochent  le  regard,  le 
distraient,  le  retiennent  et  ne  le  laissent  se  fixer  sur  la 
toile  de  fond  qu'entraîné  à  la  croyance  de  la  réalité. 
Ici  la  toile  de  fond  est  placée,  mais  le  décor  n'est  pas 
planté.  M.  Girier  est  un  paysagiste  de  talent,  nous 
nous  hâtons  de  le  reconnaître,  mais  il  n'a  pas  le  sen- 
timent de  la  grande  décoration.  » 

Si  je  reproduis  ici  cette  appréciation,  c'est  qu'elle 
peut  s'appliquer  à  beaucoup  de  nos  artistes  qui,  presque 
tous,  se  bornant  au  tableautin,  ont  peu  à  peu  perdu 
ce  sens.  La  tentative  du  peintre  lyonnais  n'en  est  pas 
moins  intéressante  et  hardie,  surtout  si  l'on  songe  que 
nous  sommes  encore,  dans  cet  ordre  d'idées,  au  mé- 
daillon reproduisant  des  vues  de  ville,  alors  que  l'idéal 
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serait  le  décor  grandeur  nature  animé  de  quelques  per- 
sonnages et  surtout  présentant  au  premier  plan  la  plante 
et  la  fleur  du  pays  traitées  avec  la  plus  stricte  exacti- 
tude. 

Mais  la  nouvelle  brasserie  Hofherr  ne  s'est  pas  con- 
tentée de  vues  panoramiques;  elle  a  chargé  un  autre 
peintre  décorateur  de  la  contrée,  Domer,  qui  a  déjà  exé- 
cuté à  Lyon  des  travaux  intéressants,  les  plafonds  des 
théâtres  Bellecour  et  des  Célestins  entre  autres,  de  pein- 
dre deux  grandes  toiles  de  fond  bien  en  place  ici  :  le 
Triomphe  de  Gambrinus  et  le  Triomphe  de  Bacchus.  Voici 
d'après  M.  Jumel,  le  détail  de  ces  deux  compositions 
traitées  largement,  dans  un  esprit  réellement  décoratif, 
c'est-à-dire  possédant  le  mouvement,  les  grandes  lignes 
architecturales  et  l'intensité  du  coloris. 

«  D'abord  la  glorification  du  vin.  Silène  aux  trois 
quarts  ivre,  soutenu  sur  son  âne  par  un  satyre  vigou- 
reux et  trapu,  tend  encore  sa  coupe  à  deux  enfants  ailés 
qui  la  remplissent  du  jus  de  grappes  mûres.  Deux  Bac- 
chantes accompagnent  le  groupe  principal  :  l'une,  drapée 
dans  des  voiles  roses  d'une  transparence  voluptueuse, 
joue  du  tambour  de  basque  tout  en  dansant,  tandis 
qu'un  petit  œgypan  se  trérnousse  à  côté  d'elle;  l'au- 
tre, fatiguée  et  alourdie  par  le  vin,  vient  de  tomber  aux 
pieds  même  de  l'âne,  que  retient  un  petit  amour  com- 
patissant. 

«  L'âne,  du  reste,  est  trop  occupé  à  brouter  un  gi- 
gantesque chardon  pour  bouger. 
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((  A  Tarrière-plan  se  dresse  dans  Tazur  la  statue  de 
Bacchus,  dont  le  piédestal  disparaît  sous  les  fumées  de 
Tencens  brûlé  en  son  honneur.  » 

Voici  d'autre  part  le  sujet  du  Triomphe  de  Gamhrinus: 

«  Au  milieu  du  tableau,  Gambrinus,  la  couronne  en 
tête^  et  revêtu,  sous  sa  pourpre,  de  la  cotte  de  mailles 
du  soudard  teuton,  s'avance  sur  un  vigoureux  cheval 
gris  pommelé  que  conduit  par  la  bride  un  jeune  page. 

«  Le  héros  légendaire  semble  porter  un  toast  au 
pubUc  en  soulevant  dans  sa  dextre  un  vidrecome  en 
vermeil  repoussé  dans  lequel  mousse  la  bière  et  qui 
remplace  avantageusement  la  schoppe  traditionnelle 
des  images  d'Epinal.  En  avant  de  Gambrinus,  deux 
femmes,  drapées  de  tissus  crème  saumon  tendre,  s'avan- 
cent d'un  pas  tranquille  et^  dans  la  poussière  soulevée 
par  le  cortège,  s'entrevoient  un  échanson  portant  une 
aiguière  d'or  et  un  héraut  sonnant  de  l'olifant;  au 
loin,  sur  un  ciel  gris,  s'enlève  la  flèche  d'une  cathé- 
drale gothique. 

«  C'est  l'Allemagne,  sa  brume  et  sa  bière  s'accu- 
sant  nettement  à  côté  de  la  Grèce,  de  son  soleil  et  de 
son  vin;  le  contraste  est  bien  souligné.  » 

J'ajouterai  que  ce  sont  des  sujets  comme  la  brasserie 
en  comporte,  comme  on  voudrait  en  voir  dans  les 
établissements  parisiens  si  nous  cherchions  un  peu 
plus  l'art,  un  peu  moins  le  bibelot  et  surtout  le  scan- 
dale, cette  providence  des  grosses  recettes. 

Deux  mots,  maintenant,  sur  la  façade  dudit  établis - 

30 


210  RAPHAËL   ET   GAMBRINUS 

sèment,  façade  assez  lourde,  agrémentée  de  faïences,  sur 
lesquelles  on  comptait,  évidemment,  pour  donner 
àTensemble  un  aspect  plus  gai;  «  malheureusement  », 
dit  M.  Jumel  à  qui  nous  avons  encore  recours  ici, 
«  elles  ne  servent  qu'à  l'assombrir  parce  qu'elles  pro- 
cèdent un  peu  trop  des  colorations  neutres  du  pain 
d'épices  aux  amandes.  Une  balustrade  assez  massive 
quoique  ajourée  sert  de  couronnement  à  cette  façade 
tout  en  étant  coupée,  en  son  milieu,  par  un  fronton 
arrondi  que  domine  un  vase  évidemment  extrait  d'un 
gigantesque  service  de  table. 

«  A  l'intérieur,  des  boiseries  dont  les  pilastres  répon- 
dent à  ceux  de  la  façade  servent  de  cadre  aux  peintures, 
et  au  milieu  du  plafond  s'ouvre  un  ciel  ouvert,  serti  de 
vitraux  de  couleur  dont  le  style  byzantin  ne  s'harmo- 
nise qu'à  moitié  avec  certains  détails  Renaissance  du 
reste  de  l'ornementation  générale.  Cette  ornementation 
est  complétée  par  six  lustres  en  bronze  florentin,  quatre 
petits  et  deux  grands;  ces  derniers,  avec  dômes,  potence 
et  retombées,  sont  de  vrais  monuments.  » 

Mais  Lyon,  où  le  sentiment  de  la  décoration  paraît 
être  assez  développé,  ne  possède  pas  que  des  brasseries. 
Si  avec  le  café  nous  retombons  dans  le  classique 
plafond  peint,  il  convient  cependant  de  mentionner  les 
peintures  de  Domer  à  la  Maison  Dorée;  une  Fête  de 
Bacchus,  puis,  sous  forme  de  panneaux  traités  un  peu 
dans  la  note  xviii^  siècle,  des  groupes  d'amours,  des 
fleurs,  des  oiseaux  exécutés  avec   beaucoup    de  brio 
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et  de  délicatesse.  Un  autre  établissement,  ï Estaminet 
des  Beaux-Arts,  a  reçu  des  peintures  d'un  artiste^  égale- 
ment lyonnais,  M.  Levigne^  représentant  sous  les  traits 
de  jeunes  et  gracieuses  femmes  —  T éternel  cliché  — 
la  Musique,  la  Sculpture,  la  Peinture,  TArchitecture, 
sujet  plus  que  banal,  on  le  voit,  mais  traité  avec  finesse, 
et  d'un  coloris  séduisant,  malgré  la  mignardise  des 
enfants  roses  et  potelés.  N'insistons  pas. 

Lyon,  qui  a  des  brasseries  comme  Paris  n'en  possède 
pas,  a  voulu,  à  l'imitation  de  la  capitale,  avoir  son 
Auberge  des  Adrets  dite  ici  :  Auberge  du  Sabot  blanc, 
et  où,  suivant  l'enseigne,  on  ne  loge  ni  à  pied  ni  à 
cheval.  Fenêtres  aux  petites  vitres  ornées  de  rideaux  à 
carreaux  rouge  et  blanc,  portes  à  loquet,  pichets,  puits 
de  cuisine,  cheminée  à  manteau,  rien  n'y  manque. 

Cela  va-t-il  devenir  une  maladie,  une  épidémie, 
comme  à  Paris  ?  Peut-être  bien,  mais,  quoi  qu'on 
fasse,  rien  ne  pourra  présenter  le  cachet  tout  particu- 
lier des  établissements  Hofherr. 


II 


LES  CAFES   DE   ROUEN 


Une  petite  plaquette  connue  des  amateurs  seuls, 
nous  renseigne  sur  les  cabarets  de  Rouen  en  1556,  et 
Ton  peut  dire  qu'ils  étaient  nombreux.  Cette  plaquette 
est  le  Plaisant  Quaquet  et  resjuyssance  desjemmes  pour  ce 
que  leurs  maris  nyvrognent  plus  en  la  taverne,  publiée 
l'année  même  où  le  roi  Henri  II  rendait  une  ordon- 
nance défendant  aux  cabaretiers  de  recevoir  chez  eux 
autres  gens  qu'étrangers  et  passants. 

Cela  équivalait,  en  quelque  sorte,  à  la  suppression  de 
la  beuverie.  «  Parquoy  Taverniers  sont  faschez  »  porte 
le  titre  de  ce  pamphlet,  «  et  devront  aller  apprendre 
austres  mestiers.  » 

De  tous  les  titres  enchâssés  dans  les  vers  imprimés 
par  le  Rouennais  Jacques  Aubin,  il  ne  reste  plus  guère 


*  Ce  chapitre  est  rédigé  d'après  les  notes  qui  m'ont  été  remises 
par  M.  Jules  Adeline. 


LE   DÉBIT  DU   «  PÈRE  LAPIN  ..,   A  ROUEN 
Dessin  de  Jules  Adeline. 
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de  souvenir.  Cependant^  quelques  rues  de  Rouen  por- 
tent encore  les  noms  d'anciennes  auberges,  la  rue  de 
la  Croix  de  Vert,  par  exemple.  Si  l'enseigne  primitive 
a,  comme  la  maison  du  reste,  disparu,  un  débit  étale 
encore  ce  titre  peint  en  lettres  modernes  sur  la  devan- 
ture. Mais  plus  de  pignons  sur  rue,  plus  de  plaques  de 
tôle  découpée,  plus  de  sujets  naïvement  peints  et  plus 
naïvement  dessinés  :  si  parfois,  au  milieu  de  toutes  les 
banalités  modernes,  apparaît  quelque  curiosité,  ce  sont 
les  Trois  Empereurs,  images  grotesques,  bien  malgré 
leurs  auteurs,  qui  seraient  fort  étonnés  de  ne  pas  être 
pris  au  sérieux. 

N'est-il  pas  surprenant,  toutefois,  de  ne  rencontrer 
dans  la  capitale  de  la  Normandie  aucune  auberge  ty- 
pique^ bien  réellement  du  crû,  avec  les  amusantes 
faïences  populaires  de  la  contrée,  servie  par  des  Cau- 
choises au  costume  classique  ? 

Ceci  dit,  passons  en  revue  les  cafés  de  Rouen,  ornés 
de  décorations  plus  ou  moins  artistiques,  plutôt  moins 
que  plus. 

Au  rez-de-chaussée  du  théâtre  des  Arts,  propriété 
municipale,  on  peut  voir  les  deux  cafés  modèles  du 
Rouen  moderne,  avec  tentures  à  reflets  mordorés,  pla- 
fond en  mosaïque  avec  bronzes  et  feuillages  repoussés 
et  médaillons  allégoriques.  L'un  de  ces  cafés  a  même 
des  salons  dans  lesquels,  à  diverses  reprises,  on  a  or- 
ganisé des  expositions  libres  de  beaux-arts. 

Place  du  vieux  Marché  est  un  café  dont  les  dessus 
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— ^—     PEINTURE      MURALE     (!!) 

Au  débit  du  «  Père  Lapin  » 
Dessin    de   Jules   Adeline. 


de  porte,  les  dessus  de  glaces,  sont  remplis  de  petites 
toiles  représentant  les  principaux  personnages  des  Bi- 
belots du  diable.  Ces  peintures  passablement  enfumées. 
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exécutées  vers  1860  par.Lacombe,  alors  au  théâtre 
de  Rouen  —  cet  acteur  fut,  depuis,  à  la  Renaissance 
et  au  Palais-Royal  —  ont  été  réparées  il  y  a  peu  de 
temps. 

Café  Jean-Bart^  décoré  de  panneaux,  peints  il  y  a 
longtemps  déjà,  ayant  fort  poussé  au  noir,  et  dont  la 
noirceur  est  encore  augmentée  par  les  lambris  blancs 
soigneusement  rechampis.  Ces  panneaux  retracent 
d'une  main  barbare  des  épisodes  de  la  vie  du  célèbre 
marin.  Au  centre  du  plafond  est  une  mappemonde 
environnée  d'un  cercle  d'étoiles,  puis,  au  delà,  des 
flocons  de  nuages  —  toujours  suivant  des  cercles 
concentriques  —  et  sur  ces  nuages  des  navires  de  tous 
tonnages,  de  toutes  nations,  toutes  voiles  au  vent, 
tournés  tous  de  même,  et  semblant  marcher  comme  le 
décor  d'un  manège  de  chevaux  de  bois. 

Ici  est  un  café  avec  des  panneaux  décorés  d'allégo- 
ries, peintures  poussées  au  jaune  rappelant  d'atroces 
Voillemot,  quatre  saisons  aussi  conventionnelles  que 
mauvaises  ;  là  une  noce  normande,  peinture  de  Vois, 
plus  que  médiocre  ;  autre  part  une  reproduction  de 
Bentabole,  l'artiste  rouennais  dont  les  marines  ne  sont 
certes  pas  sans  valeur.  Un  cafetier  nouvellement  établi, 
a  fait  décorer  les  murs  de  son  vestibule  de  plantes  exo- 
tiques, peintes  avec  une  audace  qui  n'a  d'égale  que  son 
inexpérience. 

Pour  trouver  quelque  couleur,  il  faut  se  transporter 
rue  de  la  Savonnerie^  à  deux  pas  du  théâtre  des  Arts, 
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c'est-à-dire  du  Rouen  moderne  et  brillant.  Là  existe 
un  antre  noir  et  horrible  dit  débit  du  père  Lapin  et  dé- 
coré —  puisque  la  langue  française  ne  nous  fournit 
pour  cela  aucun  mot  propre  —  de  vues  de  Rouen.  Sur 
l'un  des  panneaux  se  développe  une  vue  des  quais 
peinte  à  l'huile,  avec  le  Pont  suspendu  démoli  en  1885 
et  dont  l'arcade  centrale  était  si  pittoresque.  Voilà  pour 
le  décor. 

Quant  aux  personnages  qui  constituent  la  clientèle 
habituelle  de  ce  coin,  qu'on  se  figure  des  hommes, 
noirs  de  charbon,  aux  vêtements  sordides  et  dégue- 
nillés, parfois  demi-nus,  des  soleils  en  un  mot,  c'est- 
à-dire  les  ouvriers  qui  travaillent  au  déchargement  des 
navires.  C'est  là  un  des  coins  pittoresques  du  Rouen 
maritime  ;  cela  a  même  un  aspect  artistique  assez 
séduisant,  mais  serait  plutôt  à  classer  dans  les  bas-fonds 
que  dans  les  élégances  de  la  décoration.  C'est  un  Père 
Lunette  normand,  d'une  autre  espèce,  il  est  vrai,  que 
son  confrère  parisien. 


III 


LE  CAFÉ  DES  OISEAUX  A  BAR-LE-DUC 


Etablissement  unique,  peut-être,  ne  pouvant,  à 
aucun  titre^  figurer  dans  la  catégorie  des  brasseries 
genre  moyen  âge,  et  n'ayant  aucun  rapport,  non  plus, 
avec  les  grands  cafés  modernes,  le  Café  des  Oiseaux, 
à  Bar-le-Duc  —  ne  pas  confondre  avec  le  couvent  du 
même  nom  —  est,  en  entier,  garni  de  vitrines,  ren- 
fermant non  seulement  des  oiseaux  de  tous  pays,  mais 
encore  des  quadrupèdes,  des  reptiles,  des  lépidoptères, 
et  aussi  des  armes,  des  pipes,  le  tout  bien  classé  et 
arrangé  avec  goût.  Autour  des  colonnes  d'appui  s'en- 
roulent des  serpents.  Comme  on  le  voit,  c'est  un  aspect 
tout  à  fait  particulier. 

Situé  dans  le  bâtiment  du  théâtre,  ce  café-musée  dont 
la  construction  remonte  au  second  Empire  est  une 
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vE-DUC,    d'après    une    lithographie. 
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particularité  dans  Thistoire  de  la  décoration  des  établis- 
sements publics/. 


*  Je  dois  la  communication  de  ces  renseignements  et  de  la 
grande  planche  qui  les  accompagne  à  MM.  Laguerre,  bibliothé- 
caire de  la  ville  de  Bar-le-Duc,  et  Maxe-Werly,  un  amateur  qui 
collectionne  avec  soin  tout  ce  qui  a  rapport  à  la  contrée. 


^^'i 


i 


I 

LE    PAYS    DE    LA    BIÈRE 

ET   LA   GRETCHEN   MODERNE 


Connais-tu  le  pa)''s  où  le  houblon  fleurit,  le  pays  où 
la  liqueur  d'or  mousse  dans  les  brocs  en  grés^  où  Gam- 
brinus  est  Roi,  où  il  a  ses  journaux,  sa  littérature,  son 
art  ;  où,  les  soirs  de  beuverie,  les  villes  se  transforment 
en  un  immense  lac  de  bière  ;  le  pays  des  Bierkneîpe, 
des  Bierkravall  \  des  Biermamsell ,  des  Biermerkell  ^ 

*  Troubles  produits  par  suite  d'une  augmentation  sur  le  prix 
de  la  bière. 

*  Signe  distinctif,  souvent  un  capuchon  tricoté  orné  de  devises, 
qui  se  place  sur  le  bouton  du  couvercle,  lorsque  le  broc  est  vide, 
et  qu'on  entend  boire  de  nouveau. 
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Si  oui,  lecteur,  tu  te  retrouveras,  ici,  en  pays  ami, 
si  non,  tu  feras  connaissance  avec  ces  temples  où  l'hu- 
mour gambrinale  s'épand  sur  les  murs  en  décorations 
si  joyeuses. 

La  bière  !  Un  monde  quia  son  architecture,  sa  pein- 
ture, sa  musique,  ses  jardins,  ses  victuailles,  ses 
déesses  ;  tout  un  peuple  de  croyants,  et  de  serviteurs 
fidèles  ^ 

La  Brasserie  !  La  maison  commune,  le  Walhala  ter- 
restre où  riches  et  pauvres  voient  disparaître  entre  eux 
toutes  les  inégalités  sociales.  C'est  la  richesse,  ce  sont 
les  honneurs.  Les  Fugger  prêtaient  à  Charles- Quint, 
un  Pschorr  pourrait  acheter  la  couronne  de  Bavière  et 
payer  les  dettes  du  royaume. 

Qui  n'a  pas  vu  Munich  un  jour  de  fête  populaire, 
qui  n'a  pas  assisté  à  la  mise  en  perce  d'un  tonneau,  et 
surtout  à  l'apparition  du  Bock  ou  du  Salvator,  celui-là 
ne  connaît  rien,  ne  sait  rien  de  la  vie  gambrinale. 

Quand  Salvator,  —  attendu  comme  le  Messie  par 
tout  bon  Munichois  —  est  enfin  arrivé,  la  gaieté  popu- 
laire ne  s'appartient  plus  :  elle  s'épand,  partout,  joyeu- 
sement. Voyez  les  images  dites  Salvator bilder;  aux 
accords  de  l'orchestre  —  où  n'en  est-il  pas  ?  —  tout 
danse,  tout  tourne,  les  couples  s'embrassent,  se  pres- 


*  Je  renvoie  les  personnes  qui  s'intéressent  plus  particulièrement 
aux  choses  de  la  bière  à  mon  volume  Les  Mœurs  et  la  Caricature 
en  Allemagne.  Paris,  1885,  Louis  Westhausser,  éditeur.- 
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FAÇADE  DE   LA   BRASSERIE   «   ZUM  SPATEN  »   A  BERLIN 
D'après  un  dessin  de  la  Deutsche  Illustrirte  Zeitiing. 
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sent,  se  bousculent,  et  la  bière  coule,  à  terre,  comme 
dans  les  gosiers. 

Qui  ne  sait  ferme  et  sec  lamper  à  tous  moments 
Jamais  ne  passera  pour  un  bon  Allemand, 

lit-on,  sous  une  vignette  de  Josse  Amman  à  la  date  de 
1588.  Et  depuis  lors,  ce  penchant  pour  la  boisson, 
propre  aux  races  germaniques,  n'a  point  diminué.  Il  y 
a  des  lois  gambrinaksj  soit  des  Comments,  qui  ont  été 
codifiées  par  les  étudiants.  Il  y  a  des  jeux  gambrinaux, 
des  ordres  gambrinaux,  une  messe  gambrinale  (Fusage  de 
se  tutoyer  après  avoir  bu  à  deux,  en  troisant  le  bras)  ; 
il  y  a  même  le  fantôme  gambrinal. 

Bacchus  est  bien  peu  de  chose  à  côté  de  ce  Dieu  de 
beuverie,  Qi  pourtant  le  roi  bachique  a  pour  lui,  de  l'autre 
côté  du  Rhin,  de  nombreux  partisans.  Je  ne  veux  pour 
preuve  que  ces  vers  allemands  empruntés  à  la  collec- 
tion des  aphorismes  tudesques  : 

Tous  les  nobles  travaux  dont  l'Allemagne  est  fière, 

Nous  les  devons  au  vin  ; 
Ils  n'eussent  jamais  pu  voir  le  jour  par  la  bière. 

Attendons-nous  donc  à  trouver  en  Allemagne  au- 
tant de  Weinstube  (étuves  à  vin)  que  de  Bierstube  (étuves 
à  bière)  puisque  nous  avons  à  faire  à  un  peuple  qui 
pourrait  prendre  comme  devise  —  ceci  dit  sans  mau- 
vaise intention  —  boire  encore  et  toujours^  et  qui  emploie 
couramment  l'expression  :  Sauf  oder  lauf!  (Bois   ou 
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passe  au  large!),  tant  celui  qui  ne  boit  pas  est,  pour 
lui,  un  être  de  peu. 

Danse  sur  le  tonneau  vide  du  Salvator,  o  Lisele,  petite 
Louise,  Biermamsell  immortalisée  par  le  pinceau  de  tes 
peintres,  soit  qu'un   blond  Germain  te  tienne  par  la 


Cette  vignette,  ainsi  que  les  suivantes,  est  extraite  d'une  petite  plaquette  : 
La  grande  Chanson  de  la  bière,  fantaisie  écrite  et  dessinée  par  un  artiste  de 
Dus'seldorf,  E.  Daelen. 

taille,  soit  que  portant  dans  ton  tablier  les  radis  noirs, 
les  bretzel,  les  petits  pains  au  cumin,  tu  triomphes, 
seule,  sur  ce  fût  gambrinal,  ventre  immense  de  la 
nation  houblonnée. 


o 

s 

o 
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Tu  peux  t'étaler  sur  les  murs  des  brasseries,  ô  Gret- 
chen  de  la  bière,  à  la  chemisette  blanche,  au  corsage 
de  velours,  aux  tresses  ondulées;  car,  sous  quelque 
forme  que  ce  soit  :  chromo-lithographie  au  brillant  co- 
loris, plaque  de  faïence,  fresque  ou  bois  sculpté,  tu  es 
la  vraie  patronne  de  Munich,  la  mère  du  petit  Jésus 


munichois  —  ce  petit  Miïnchenerkind*l  dont  les  bras 
s'allongent  partout  —  la  vraie,  la  seule,  l'unique  Re- 
gina  B avarice. 

Réjouis-toi,  ô  Gretchen  de  la  moderne  Allemagne, 
car  sur  le  monde  entier  tu  fais  couler  un  fleuve  de 
bière.  Le  Neckar,  la  Moselle,  le  Rhin  te  fournissent 
le  vin,  et  toi  tu  continues,  jusque  dans  les  contrées 
ensoleillées  du  Midi,  les  invasions  germaniques  des 
temps  passés. 


RAPHAËL    ET    GAMBKINUS 


Vois  arriver  ce  haut  camion  chargé  de  lourds  ton- 
neaux. Il  s'est  approché  du  wagon  où  on  lit  Bier- 
Transport-Wagen  et  son  étiquette  porte  :  nach  Paris. 
Que  veux-tu  de  plus  ? 

C'est  la  conquête  par  la  boisson,  par  l'assimilation 
des  mêmes  substances  nutritives. 

Soit! 

Mais  au  moins  donne-nous  tes  jardins  à  bière,  tes 
immenses  brasseries,  tes  caves  richement  décorées, 
toute  cette  vie  gambrinale  si  étroitement  liée  à  la  liqueur 
blonde  et  mousseuse. 


II 


LES  ANCIENNES  ETUVES  A  BOIRE 

LES   POÊLES   A   FAÏENCES    HISTORIÉES 


Où  êtes-vous  vieilles  enseignes  germaniques  avec 
votre  saveur,  avec  vos  tendances  moralisatrices^  qui 
puez  le  reître,  et  qui  n'avez  pas  oublié  qu'on  peut 
prêcher  la  Bible  et  venir  rigoller  és-tavernes  ?  Où  êtes- 
vous,  Marmite  aux  Saucisses  d'Augsbourg,  ou  Jambon 
Impérial  de  Strasbourg  ;  où  êtes-vous  nombreuses  et 
curieuses  enseignes  de  l'antique  cité  alsatique.  Pélican, 
Griffon,  Cigogne,  Géant,  Licorne,  Chant  des  Oiseaux?  ^ 


*  Ce  qu'un  étudiant  irrévérencieux,  qui  n'est  autre  que  M.  Le- 
reboullet,  appelait  dans  le  Temps  le  Cri  de  la  Volaille. 
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Qu'il  était  de  son  époque,  qu'il  représentait  bien  les 
tendances  prêcheuses  de  la  bourgeoisie  luthérienne  ce 
Géant  qui,  au  bas  d'une  peinture  murale  datée  de  1673, 
et  montrant  Goliath  attaqué  par  David,  donnait  à  lire 
au  passant  les  vers  dont  voici  la  fidèle  traduction  : 

Je  suis  la  brasserie  à  l'enseigne  «  Au  Géant  » 
Et  je  montre  en  ce  mur  un  sujet  de  la  Bible  : 
Le  géant  Goliath,  colosse  mécréant, 
Terrassé  par  David,  malgré  son  air  terrible. 
Un  chétif  adversaire  obtenant  ce  succès, 
Sans  autre  instrument  qu'un  caillou  sur  sa  fronde. 
Prouve  que  nous  devons  nous  fonder  en  ce  monde 
Uniquement  sur  Dieu,  sur  nous-mêmes  jamais. 

Pour  arborer  aujourd'hui  une  telle  inscription,  il 
faudrait  être  V Auberge  de  Vannée  du  Salut. 

Si  le  tableau  peint  domine  dans  toutes  les  vieilles 
cités  allemandes,  c'est  qu'il  est  là  dans  son  élément. 
Nulle  part^  le  peinturlurage  extérieur  n'a  été  autant 
en  honneur  :  si  les  maisons  n'ont  pas  toutes  une 
façade  historiée,  chacune  d'elles  montre  des  armoiries 
patriciennes  avec  des  animaux  au  coloris  fantaisiste, 
véritable  ménagerie  héraldique  où  les  lions  vivent  en 
bonne  intelligence  avec  la  licorne,  ou  les  armes  par- 
lantes des  arquebusiers  croisent  les  attributs  plébéiens 
des  jardiniers  et  des  poissonniers. 

Dans  cette  Allemagne,  qui  comprend  également 
l'Alsace,  les  Suisses  et  les  Flandres,  où,  de  tout  temps, 
le  vin  et  la  bière  ont  joué  un  grand  rôle,  où  les  bour- 
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geois  sont  gens  de  joyeuse  humeur  et  de  gai  savoir,  il 
ne  faut  point  chercher  la  taverne,  l'estaminet.  Le  ta- 
vernier  qui  obtient  droit  de  vendage  est  un  compa- 
gnon^ le  local  du  débit  est  la  Trinkstube,  soit  Fétuve  à 
boire.  Chaque  corporation  possède  un  coin  de  cette 
espèce,  c'est  son  lieu  de  réunion  et  de  causerie  fami- 
lière, c'est  là  que  se  vident  les  grands  hanaps,  les 
pocals,  les  vidrecomes,  les  gobelets,  les  coupes,  toutes 
ces  belles  pièces,  merveilles  de  ciselure,  où  les  animaux 
héraldiques  luttent  d'importance  avec  les  guerriers 
antiques  et  les  hallebardiers  à  la  Holbein  ;  qui  sont  à  la 
fois,  les  chefs-d'œuvre  de  l'orfèvrerie  civile  et  les  titres 
de  gloire  de  la  corporation  bourgeoise. 

Local  des  gens  de  métier,  Tétuve  à  boire  est  donc 
décorée  comme  tout  le  reste  ;  le  vitrail,  les  revêtements 
en  bois  sculptés,  les  fers  forgés,  les  cornes  de  cerf  ser- 
vant de  lampadaire,  constituent  la  physionomie  de  cet 
ensemble,  mais  l'ornement,  le  meuble  le  plus  caracté- 
ristique, si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  c'est  le  grand 
poêle  aux  cat elles  peintes  et  historiées,  quelquefois 
mais  plus  rarement  en  fonte. 

Construit  d'une  façon  véritablement  architecturale, 
orné  de  scènes  delà  vie,  d'allégories,  de  paysages  et 
d'animaux,  de  types  et  de  costumes,  de  caricatures  ou 
de  grandes  compositions  historiques,  il  a  la  place 
d'honneur  dans  la  Trinkstube^  le  grand  poêle  qui  donne 
aux  assistants  sa  douce  chaleur^  qui  leur  fournit  un 
siège  confortable,  qui  les  charme  et  les  attire  par  ses 
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sentences  en  prose  ou  envers,  par  ses  jeux  de  mots, 
par  ses  plaisanteries  fines  ou  grossières  K 

Véritable  chauffoirà  images,  le  grand  poêle  sait 
revêtir  toutes  les  formes  :  grand  seigneur,  petit  bour- 
geois ou  paysan,  il  a  des  illustrations  et  des  devises  pour 
chaque  état,  pour  chaque  corps  de  métier.  Dans  les 
tavernes  il  s'adresse  à  l'hôte  et  à  ses  consommateurs. 
C'est  ainsi  qu'à  V Auberge  de  VAnge  à  Winterthur,  se 
trouvait^  autrefois,  un  poêle  datant  de  1686,  ayant 
pour  illustration  principale  des  séries  de  buveurs.  Il 
mérite,  celui-là,  d'être  reproduit  dans  ses  détails,  car 
il  constitue  pour  le  lecteur  français  une  curiosité  du 
plus  haut  attrait. 

La  première  figure  est  celle  d'un  bourgeois  modèle 
qui  paye  sa  consommation  en  bon  argent,  ce  qui  fait 
dire  à  l'hôte  : 

Pour  tout  à  l'Ange  il  est  d'usage 
Que  l'on  paie  ce  qu'on  mange  et  ce  qu'on  boit  : 
C'est  un  hôte  agréable  et  vraiment  honorable 
Celui  qui,  régulièrement,  paie  ce  qu'il  consomme. 

Aux  côtés  de  ce  modèle  des  vertus  caharetières  prend 
place  un  compagnon  de  la  bouteille,  verre  en  main, 
tenant,  d'autre  part,  un  jambon.  Celui-là  consomme 
sans  payer,  car  sur  la  légende  qu'accompagne  cette  il- 
lustration on  lit  : 


*  Ces  poêles  se  fabriquaient  surtout  à  Nuremberg  et  à  Winter- 
thur, en  Suisse. 
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Un  bon  buveur,  un  mauvais  payeur. 
Je  mange  et  je  bois  toujours  volontiers 
M'inquiétant  peu  de  savoir  qui  paiera. 

Un  autre  consommateur,  à  Tescarcelle  aussi  peu 
garnie,  se  montre  moins  insouciant  ;  pour  payer  Técot, 
il  offre  à  l'hôte  son  habit  : 

La  soif  m'importune  si  violemment 
Que  la  privation  n'est  plus  tolérable. 
Plutôt  que  de  rester  sans  boire, 
Je  préfère  me  dépouiller  de  mon  habit 
Pour  le  vendre. 

Mais  ce  curieux  spécimen  de  Fart  du  potier  ne  nous 
offre  pas  que  des  bourgeois  assoiffés  et  des  mauvais 
payeurs  :  il  montre  aussi  des  personnages  respectables 
la  Patience  et  la  Mesure  qui,  tous  deux,  viennent  don- 
ner au  tavernier  quelques  bons  conseils  : 

Un  hôte  doit  se  tenir  avec  mesure 
Et  ne  point  paraître  pris  de  vin 
Devant  ses  consommateurs. 

Il  doit  veiller  à  tout 
Afin  de  pouvoir  bien  mener  ses  affaires. 

lui  dit  Tun,  tandis  que  l'autre  lui  tient  un  langage  non 
moins  sensé  : 

La  patience  est  pour  un  hôte,  la  meilleure  chose 

Quand  il  a  des  clients  trop  bruyants. 

Celui  qui  veut  être  un  bon  aubergiste 

Doit  tout  entendre  et  garder  un  profond  silence. 
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Après  le  tavernier,  c'est  le  tour  des  consommateurs. 
Voici  d'abord  une  légende  destinée  à  montrer  les 
conséquences  de  l'ivresse  : 

C'est  bien  et  tout  à  fait  plaisant 
Quand  l'hôte  le  prend  honnêtement, 
Mais  quand  il  veut  être  payé 
Alors  il  vous  en  fait  aussi  payer  le  jeu. 

Et  ici  l'image  céramique  représente  un  individu 
attablé  qui  se  fait  servir  des  saucisses  et  moult  autres 
choses,  tandis  que  la  main  de  l'hôte,  véritable  Mane 
Tecel  Phares,  lui  présente  un  compte  bien  au-dessus  de 
ses  moyens. 

Autre  sujet  du  même  genre  :  un  paysan  complète- 
ment gris,  qui  tient  dans  sa  main  droite  une  bourse^ 
dans  sa  main  gauche  une  bouteille.  A  ses  pieds  se 
trouve  un  bœuf,  et  la  légende  lui  fait  tenir  ce  propos  : 

Soyons  gais,  j'ai  encore  assez  d'argent, 
J'ai  encore  les  bœufs  avec  !a  charrue. 
D'ici  que  je  mange  toute  ma  métairie 
La  chance  me  donnera  sans  doute,  quelque  autre  chose. 

Comme  conclusion,  le  poêle  nous  montre  un  pay- 
san ayant  dans  la  main  droite  un  verre  de  vin,  dans  la 
gauche  une  carafe  d'eau,  avec  l'inscription  :  //  faut 
savoir  choisir  le  meilleur. 

Si  je  bois  de  l'eau,  je  meurs. 
Si  je  bois  du  vin,  je  me  ruine. 
Cependant,  mieux  vaut  périr  par  le  vin 
Que  mourir  en  buvant  de  l'eau. 
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Telle  est  la  physionomie  d'un  de  ces  curieux  poêles 
qui,  s'ils  ne  sont  plus  historiés  et  polychromes  comme 
autrefois,  se  fabriquent  encore  aujourd'hui,  et  vien- 
nent donner  un  cachet  tout  particulier  aux  intérieurs 
allemands,  qu'il  s'agisse  d'une  salle  à  manger  ou  d'une 
brasserie. 


À     Cniss  ans  Mèdipn!   ^ 


L'ART 

DANS 


LA   BRASSERIE 


MODERNE 


III 


Vie  gatnbrinah.  —  Le  style  aît-deutsch.  —  L'art  dans  tous  les  acces- 
soires de  la  brasserie.  —  La  carte  postale  illustrée.  —  Les  sujets 
de  décoration. 


Il  y  a  une  vie  gambrinaîe,  il  n'y  a  pas  de  vie  bacchu- 
sienne  ;  il  y  a  un  style  national  allemand,  il  n'y  a  pas 
de  style  national  français  ;  voilà  pourquoi,  encore  une 
fois,  la  brasserie  allemande  revêt  souvent  des  propor- 
tions si  monumentales,  et  est  toujours  décorée  avec 
autant  de  soin  et  de  recherche. 

Les  Allemands  ne  peuvent  pas  inventer,  dit-on,  ils 
ne  savent  que  copier,  soit  ! 


^ 
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Les  Allemands  sont  incapables  de  regarder  en  avant 
en  matière  artistique,  ils  reviennent  éternellement  au 
passé  parce  que  le  moderne  ne  leur  plaît  pas.  Soit 
encore  ! 

Mais  quelle  que  soit  notre  manière  de  voir  sur  le 
style  alt-deutsch  ou  deutsche  Renaissance  qui  fleurit  au- 
jourd'hui, dans  toutes  les  contrées  germaniques,  il  n'en 
est  pas  moins  vrai  que  le  mouvement  existe,  qu'il  y  a 
de  l'autre  côté  du  Rhin,  en  matière  architecturale  et 
décorative,  une  tendance  très  caractéristique,  très  per- 
sonnelle à  la  race,  et  que  ce  mouvement  vaut  mieux 
que  les  excentricités,  les  insanités  décadentes  et  sou- 
vent malpropres  dont  nous  donnons  l'exemple. 

Tout  d'abord  les  Allemands  ont  eu  toujours  le  goût 
et  le  sens  de  la  décoration;  les  maisons  peintes  à 
fresque  de  Bâle,  de  Schaôhouse,  de  Constance,  d'Augs- 
bourg,  les  palais  grecs  de  Munich,  les  nouvelles  cons- 
tructions bourgeoises  de  Berlin  nous  en  disent  assez  à 
ce  sujet.  Voyez  leurs  hôtels  de  ville  anciens  ou  mo- 
dernes, voyez  leurs  gares  de  chemins  de  fer^  voyez 
leurs  immenses  restaurations. 

Lourd,  me  direz-vous  !  Ennuyeux,  ajouterez-vous  î 

Eh  bien  non  !  Pour  parler  franchement  ce  sont  là 
de  mauvaises  raisons,  des  clichés  tout  faits  à  l'usage  de 
ceux  qui  ne  savent  rien  et  ne  veulent  rien  apprendre. 
J'en  prends  à  témoin  mes  confrères  de  la  presse  artis- 
tique qui  ont  voyagé  en  Allemagne,  qui  ont  vu  les 
expositions  de  Francfort,  de  Stuttgart,  de  Nuremberg,  et 
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Robinets  de  tonneaux  à  bière. 
Dessins  de  M.  R.  Seit:^. 


spécialement  ceux  qui  ont 
été  chargés  par  le  ministère 
des  Beaux-Arts  de  missions 
en  Allemagne.  Lorsqu'il 
m'est  arrivé  d'en  causer 
avec  ces  derniers,  je  les  ai 
^  trouvés  partageant  entière- 
ment ma  manière  de  voir  à 
cet  égard. 

Donc,  cessons  de  nous 
endormir  dans  notre  igno- 
rance des  choses  extérieures 
et  soyons  bien  persuadés 
que  ce  qui  se  fait  en  Alle- 
magne au  point  de  vue  de 
la  décoration  vaut  la  peine 
d'être  vu. 

J'ai  parlé  autre  part  de 
toutes  les  fantaisies  que  la 
bière  pouvait  faire  naître 
dans  l'esprit  des  dessina- 
teurs d'outre-Rhin,  ce  que 
je  veux  signaler  ici  avant  de 
décrire  les  établissements 
eux-mêmes,  c'est  la  recher- 
che constante  du  côté  déco- 
ratif dans  ce  qui  touche  au 
domaine  dudieuGambrinus 


L  ART    DANS    LA    BRASSERIE 


243 


Nulle  part  le  côté  art  dans  la  brasserie  ne  s'est  déve- 
loppé comme  ici,  grâce  aux  recherches,  aux  efforts 
constants  de  ceux  qui  s'occupent  d'art  industriel,  et  des 
artistes  placés  à  la  tête  de  ce  mouvement  qui  fonde 
écoles  sur  écoles  et  crée  industries  sur  industries. 

C'est  ainsi  qu^un  des 
plus  habiles  artistes  de 
Munich  dans  cet  ordre 
d'idées,  M.  Rudolf  Seitz, 
directeur  de  l'Ecole  des 
Arts  industriels,  a  eu 
l'idée,  il  y  a  quelques 
années,  de  publier  dans 
le  journal  du  Kunstgewer- 
heverein  une  série  de  des- 
sins pour  des  cannelles 
de  tonneaux,  dessins  que 
je  me  fais  un  plaisir  de 
reproduire  ici.  Ces  robi- 
nets devraient  être  exécutés,  dans  son  idée,  en  bronze, 
en  argent  ou  en  nickel.  Il  trouve  avec  raison  que  le 
buveur  aurait  la  vue  réjouie  par  la  vue  de  tonneaux 
enguirlandés,  ornés  de  tels  robinets  et  que  la  bière, 
qu'on  accuse  toujours  de  lourdeur,  présenterait  ainsi 
quelque  chose  de  la  poésie  du  vin. 

Le  même  a  dessiné  des  projets  de  chopes,  autrement 
dit  des  seidels,  bocks  en  verre  ou  en  grès  avec  couvercle 
d'étain  orné  de  devises  ou  de  peintures,  jusqu'à  ce  jour, 
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d'un  goût  souvent  douteux,  et  qui  sont  les  vases  à 
boire  de  tous  les  débits  allemands. 

Je  possède  pour  ma  part  des  seidels  du  xviir  siècle, 
en  faïence,  avec  de  charmants  sujets  rococo,  person- 
nages ou  fleurs,  et  sur  le  couvercle  en  étain  un  thaler 
à  l'effigie  de  Marie-Thérèse.  Sur  ces  couvercles  de 
chopes  et  sur  ces  chopes  ellesmêmes  on  pourrait  retrou- 
ver toutes  les  préférences,  toutes  les  particularités  de  la 
vie  allemande. 

Là  aussi,  naturellement,  le  alt-deutsch  qui  tourne 
quelquefois  à  la  maladie  —  les  Allemands  le  recon- 
naissent eux-mêmes  —  a  voulu  avoir  son  mot  à  dire 
et  Ton  a  fabriqué  des  seidels  en  forme  de  forteresse 
moyen  âge.  Mais  la  fantaisie  et  l'invention  moderne 
se  sont  mises  également  de  la  partie  et  un  artiste  des 
Fliegende  Blâtter,  ce  journal  dans  lequel  l'humour  ne 
perd  jamais  ses  droits,  a  inventé,  en  se  servant  du  cos- 
tume féminin,  un  modèle  qui  fait  présentement  les  dé- 
lices de  Munich. 

Ce  que  les  Allemands  appellent  le  cul  de  Paris  (pro- 
noncez quiï)  n'avait  certes  pas  encore  servi  à  pareil 
usage. 

Du  reste,  la  bière  et  le  seidel  sont  tellement  entrés 
dans  les  moeurs  qu'il  se  fabrique  jusqu'à  de  petits 
seidels,  kinderseidel,  pour  les  enfants,  qu'on  élèvera 
peut-être  bien  un  jour  au  biberon  à  bière. 

Et  les  cruches  en  grès  de  toutes  les  grandeurs,  de 
toutes  les  formes ,   de  toutes  les  couleurs ,  avec  ou 
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sans  couvercle,  et  les  aiguières  aux  verres  anciens,  si 
bien  que  de  la  bière  le  alt-deutsch  a  gagné  le  vin  et  les 
liqueurs  ! 

Enfin  l'ancienne  industrie  des  poêles   florissant  à 
nouveau,  avec  les  terres  qui  servent  à  ces  grands 


La  nouvelle  chope  munichoise. 


monuments  de  catelles,   on   a  fabriqué  des  cruches 
imitant  le  moine  ou  le  reître. 

Autant  d'industries  locales  qui  nous  conduisent  des 
plus  hauts  domaines  de  Fart  aux  plus  petits  objets  de 
l'article  dit  de  Paris^  et  à  toutes  les  fantaisies  possibles. 
Parmi  ces  dernières,  il  en  est  une  que  je  signalerai 
comme  appartenant  à  la  curiosité  gambrinale  :  celle  des 
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cartes  postales  presque  toujours  ornées  de  sujets  ren- 
trant dans  cette  spécialité. 

A  la  Biermamsell  ^  qui  porte  ses  bocks  si  gracieuse- 


Spécimen  de  carte  postale. 

TRADUCTION     DE     LA    LÉGENDE: 

Cochon  par  devant,  cochon  par  derrière,  de  partout  le  cochon  vient  te  trouver, 

et  si  tu  es  sans  cesse  entouré  de  cochons,  tu  auras  une  vie  exempte  de  soucis. 

(Il  n'est  pas  inutile  de  mentionner  ici  que  le  cochon,  en  allemand,    est 

synonyme  de  bonheur.) 

^  Littéralement  Bière  mademoiselle,  soit  qu'on  en  fasse  un  seul 
mot,  soit  qu'on  considère  cela  comme  l'appel  du  client  deman- 
dant de  la  bière.  En  somme,  nom  générique  des  filles  de  bras- 
serie employé  surtout  à  Berlin. 
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ment,  avec  les  radis  noirs  dans  son  tablier,  je  joins  le 
petit  échantillon  ci-contre  de  carte  postale,  ne  serait-ce 
que  pour  montrer  à  nos  décora teurs-pornographes  ce 
que  Ton  peut  faire  avec  le  cher  animal. 

Laissons  les  accessoirs  et  venons  à  la  brasserie  elle- 
même,  à  son  mobilier,  à  sa  décoration. 

Constatons  tout  d'abord  que  le  besoin  de  la  brasse- 
rie décorée  dans  la  capitale  des  Etats  Gambrtnesques,  j'ai 
nommé  Munich,  ne  s'est  fait  sentir  que  depuis  quelques 
années  seulement,  et  qu'à  vrai  dire,  il  ne  s'est  même 
pas  encore  manifesté  dans  les  établissements  fréquentés 
par  le  vieux  bourgeois  munichois.  Il  suffira,  pour  s'en 
rendre  compte,  de  pénétrer  dans  la  cour  du  'Hof- 
hrâuhaus  (la  Brasserie  Royale)  où  l'on  boit  debout  la 
plupart  du  temps,  dans  ces  immenses  seidels  en  grès 
gris  marqués  du  H.  B.  et  jaugés  à  un  litre.  Si,  par 
hasard,  on  pénètre  sous  les  voûtes  enfumées  d'une 
salle  basse  qui  constitue  la  véritable  taverne,  les  odeurs 
du  fromage,  du  hareng,  du  radis  —  accessoires  inévi- 
tables, —  vous  en  feront  aussi  vite  sortir  que  l'aspect 
du  sol  boueux  et  tout  gluant  de  bière. 

Le  mouvement  esthétique  en  faveur  de  la  boisson 
nationale  ne  date  guère  que  de  1874,  et  il  est  parti 
non  point  des  débits  des  grandes  brasseries  :  Pschorr, 
Lôtuenbrâu,  Fran:(iskaner,  Augustiner,  mais  bien  des  res- 
taurations et  des  Weinstuhe  (étuves  à  vin)  où  la  bière 
ne  se  vend  qu'en  bouteilles. 

Comme  aspect  décoratif  les  établissements  allemands 


248 


RAPHAËL    ET    GAMBRINUS 


sont  de  deux  espèces  :  les  uns  ont  plafond  à  poutres 
apparentes  et  boiseries  plus  ou  moins  hautes  avec  quel- 
ques décorations  picturales^  des  appuis  pour  les  étains 
et  les  faïences,  les  autres  sont,  murs  et  plafonds,  entière- 
ment couverts  de  fresques.  Tous  ont  des  vitres  plom- 


Coin  de  taverne  d'après  le  journal  du  Kunstgeweibeverein  municboh. 

bées  ou  des  vitraux  peints.  Il  en  est  qui  sont  de  véri- 
tables monuments  tort  intéressants  au  point  de  vue 
architectural ,  qui  ont  des  façades  peintes  ou  qui 
affectent  la  forme  d'immenses  chalets  en  bois  découpé; 
il  en  est  d'autres  qui  n'ont  aucun  aspect  extérieur  et 
dont  tout  l'intérêt  réside  dans  la  décoration  intérieure. 
Il  faut  également  noter  que  la  taverne,  le  cabaret,  le 
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débit,  je  cherche  le  vrai  mot  sans  pouvoir  trouver 
l'équivalent  français  du  terme  allemand,  s'établit  un  peu 
partout,  dans  les  maisons  de  tribu,  de  société  ou  de 
corporation,  comme  dans  les  établissements  publics. 
Ainsi  toutes  les  sociétés  d'artistes  ont  leur  Kneipe 
(cabaret,  pinte,  soûloir)  ou  Kegelbahn  (local  pour  le  jeu 
de  quilles)  et  dans  la  plupart  des  hôtels  de  ville  se 
trouvent  des  caves  dites  Rathskeller  (caves  de  la  mai- 
son du  conseil). 

Ajoutons  encore  que  les  Allemands,  et  sous  cette 
dénomination  je  comprends  toujours  les  peuples  de  race 
germanique  —  qu'ils  soient  autrichiens  ou  suisses  — 
ont  leurs  expositions  locales  ou  régionales,  leurs  grandes 
fêtes  populaires  —  tirs,  fêtes  de  chant  et  de  gymnas- 
tique —  dans  lesquelles,  grâce  à  la  quantité  de  brasse- 
ries et  de  restaurants  qui  viennent  s'y  accumuler,  la 
décoration  joue  un  grand  rôle.  Qu'il  me  soit  permis  de 
rappeler,  comme  tentative  très  intéressante  dans  cet 
ordre  d'idées,  le  bâtiment  de  l'exposition  collective  des 
hôteliers  suisses  à  Zurich,  lequel  était  orné  de  char- 
mantes peintures  représentant  des  scènes  de  la  vie  d'au- 
berge à  différentes  époques  et  dans  différents  pays. 

C'est  ainsi  qu'au  Tir  fédéral  allemand  tenu  à  Munich 
en  1881  se  trouvaient  quatre  grandes  brasseries  avec 
d'immenses  peintures  extérieures,  au  nombre  desquelles 
la  Schût^enlisl  de  Kaulbach  dont  j'ai  déjà  parlé. 

Et  maintenant,  dernier  point,  quels  sont  les  sujets 
choisis  de  préférence  dans  la  décoration  des  établisse- 
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ments  d'outre-Rhin.  Si  les  compositions  sur  la  bière 
même  —  et  ses  accessoires  —  occupent  la  plus  grande 
place,  les  légendes,  l'histoire  nationale,  les  person- 
nages allégoriques,  y  on  t  aussi  leur  part.  Quelquefois, 


enfin,  les  artistes  chargés  de  ces  travaux  donnent  libre 
cours  à  leur  verve,  et  Ton  sait  tout  ce  que  l'humour^  la 
fantaisie  germaniques  peuvent  improviser. 

Mais,  et  c'est  ici  surtout  que  la  différence  est  pro- 
fonde entre  Français  et  Allemands,  jamais  rien  d'extra- 
vagant ou  d'incohérent. 

Cela  tient  certainement  au  fait  que  la  brasserie  y  est 
fréquentée  par  tout  le  monde  et  non  point  seulement 
par  les  jeunes  gens  à  la  recherche  du  plaisir  ou  de 
femmes-omnibus. 
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La  malice  gambrinale,  au  lieu  de  s'étaler  sur  les  murs, 
s'épanouit  librement  dans  les  historiettes  pimentées 
que  publient  les  feuilles  à  bière,  les  Kneip:(eitungen  qui  ne 
sortent  pas  d'un  petit  groupe  d'individus. 


^y^^/ 


LES 

BRASSERIES 

ET 

LES  CAVES 

ALLEMANDES 


IV 


Le  Rathskeller,  Vétuve  du  Kunstgewerhehaus ,  le  restaurant  Damier  à 
Munich.  —  La  Stadt  Ulm  à  Francfort.  —  Le  Auerbach'skeîîer  à 
Leipzig.  —  Le  Kcgelhahn  des  artistes  à  Dusseldorf.  —  Les  brasseries 
de  Berlin,  la  taverne  des  Paysans  et  le  café  Batier. 


Tout  étranger  de  passage  à  Munich  va,  une  fois  au 
moins,  déjeuner  au  Rathskeller  situé  au  rez-de-chaus- 
sée du  nouvel  hôtel  de  ville  et  décoré  en  entier  de 
fresques  par  Ferdinand  Wagner. 

Ces  fresques,  grisailles  aux  tonalités  éteintes,  repré- 
sentent naturellement  des  types  et  des  scènes  de  l'his- 
toire gambrinale.  On  y  voit  Thor,  le  dieu  Scandinave, 
buvant  de  la  bière  dans  une  corne,  Jonas  faisant  un 
pied  de  nez  à  la  baleine,  une  canette  à  ses  côtés,  Osi- 
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KELLNERIN   DE   LA   BRASSERIE  ROYALE 
(Peinture  décorative  du  «  Rathskeller  ».) 

Bien  vingt  moos  porte  Hèhè  lourdement  chargée 
Aux  dieux  menant  grand  tapage, 
Mais  comme  ceux-ci  sont  toujours  plus  assoiffés, 
Hébé  ne  se  petit  un  seul  instant  reposer. 

ris  brassant  la  première  bière  —  (on  sait  que  les  Egyp- 
tiens proclamèrent  celle-ci  boisson  nationale),  —  Isis 
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L'ESSAI   DE   LA   BIÈRE   A   MUNICH 

(Peinture  décorative  du  «  Rathskeller  ».) 

/.«  Bierkiefer  (mâchoires  à  bière)  goûtant  la  nouvelle  bière,  le  sablier  à 
leurs  côtés,  suivant  une  ordonnance  du  XI V^  siècle. 


apprenant  l'art  du  brasseur  à  son  époux  Gambrinus, 
roi  fabuleux  vivant  en  l'an  1730  avant  Jésus-Christ. 
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Plus  loin,  c'est  un  sacrifice  au  dieu  de  la  bière,  ou  le 
fameux  âne  de  la  bière  {Biereseî)  qui,  la  nuit,  épie  les 
buveurs  rentrant  et  leur  saute  en  croupe  pour  ne  les 
lâcher  qu'à  domicile.  Puis  viennent  les  compositions 
relatives  plus  spécialement  à  la  bière  de  Bavière  ; 
l'histoire  du  bourgmestre  de  Rothembourg  qui,  par  ses 
capacités  gambrinesques,  sauva  la  ville  du  pillage  lors 
de  la  guerre  de  Trente  ans,  et  les  inspecteurs  des  bras- 
series accomplissant  leur  singulière  fonction,  suivant  un 
édit  de  1335. 

«  Ces  importants  personnages,,  dit  M.  Ferd.  Reiber, 
étaient  chargés  d'éprouver  la  qualité  de  la  bière,  et  cela 
d'une  façon  très  originale.  Ils  arrivaient  à  l'usine  en 
culotte  de  peau,  se  faisaient  présenter  un  banc  de  bois, 
et  y  répandaient  gravement  le  liquide  soumis  à  leur 
inspection.  Cette  première  opération  terminée,  ils 
s'asseyaient  à  plusieurs  sur  le  banc  ainsi  humecté  et  y 
restaient  accroupis  pendant  une  heure  entière,  sablier, 
et  broc  en  main.  Quand  le  dernier  grain  de  sable  avait 
marqué  le  moment  décisif,  les  dégustateurs  se  levaient 
tous  ensemble  !  Si  le  banc  suivait  les  fonds  de  culottes 
dans  leur  mouvement  ascensionnel,  la  bière  était 
déclarée  de  bonne  qualité;  au  cas  contraire,  elle  passait 
pour  trop  légère,  et  le  brasseur  était  mis  à  l'amende.  » 
Mais  recevant,  durant  cette  heure,  la  bière  à  discrétion 
les  Bierkiefer  (mâchoires  à  bière)  ne  craignaient  point 
de  faire  durer  le  plaisir  longtemps.  La  fresque  du 
RathsMler  représente  donc  l'hôte  venant  les  avertir 


Q 

< 

w 


en     y 

Q    -5 


tu  3 

— <  '^ 

w  > 

z  o 

o  -y 


36 


258  RAPHAËL    ET    GAMBRINUS 

que  le  temps  du  goûtage  est  fini  :  «  Le  sable  a  passé, 
l'heure  est  écoulée,  levez-vous  de  votre  banc,  »  ce  à 
quoi  les  Bierkiefer  répondent  de  leur  côté  :  «  Si  elle  (la 
bière)  ne  reste  pas  collée  à  nos  culottes  de  peau,  nous 
arrêtons  le  débit.  » 

La  Kellnerin  devait  également  avoir  sa  place  sur  les 
murs  du  Rathskeller,  non  point  la  'Biermamsell  de 
Berlin,  mais  bien  la  grosse  et  commune  servante  de 
la  Brasserie  royale  et  des  établissements  similaires, 
cette  nymphe  de  la  chope  bavaroise  qui  n'a  guère  de 
rapport  avec  nos  filles  de  brasserie. 

Si  elle  est  de  mœurs  légères  —  rien  n'est  impossible 
en  ce  bas  monde  —  elle  soulèverait  volontiers  des 
poids  sur  les  places  publiques,  tant  sa  force  musculaire 
est  développée. 

Disons,  pour  bien  indiquer  l'esprit  des  établisse- 
ments genre  Rathskeller,  que  la  vigne  tient  également 
sa  place  dans  leurs  décorations  :  ici  apparaissent  Noë, 
Loth,  Diogène  et  son  tonneau,  Lucullus,  Falstaff,  les 
chevaliers  pillards  du  Rhin  et  ce  type  particulier  au 
Tyrol,  le  gardien  de  la  vigne  avec  la  hallebarde,  au 
chapeau  orné  de  plumes. 

Le  second  établissement,  type  de  la  décoration  alle- 
mande, c'est  le  cabaret,  situé,  comme  les  anciennes 
étuves  de  la  corporation,  au  bas  des  hôtels  privés. 
Munich  en  possède  un  dans  la  maison  que  la  Société 
des  Arts  industriels  s'est  fait  construire  pour  son  usage 
particulier^  avec  musée,  magasins,  salles  de  réunion. 
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Boiseries  à  mi-hauteur,  plafonds  à  poutres  apparentes, 
faïences,  étains,  poêles  historiés,  rien  n'y  manque. 


La  décoration  a  été  conçue  par  le  célèbre  sculpteur- 
ornemaniste  Lorentz  Gédon,  celtii-là  même  qui  a  tant 
contribué  au  développement  du  goût  dans  les  inté- 
rieurs allemands.  Quant  aux  peintures  murales,  légères 
esquisses  au  trait,  sobres  de  couleurs,  elles  ont  été  exé- 


Peint lires  au  cabaret  du  «  Kunstgeiuerbebaus  »  à  Munich. 

cutées  par  les  peintres  Rodolphe  Seitz  et  Lossow, 
d'après  des  figures  de  Josse  Amann,  le  maître  du 
Kvi"  siècle,  auquel  les  Allemands  font  de  si  fréquents 
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erfiprunts.    Ces  petites    décorations  sentent    presque 
l'illustration,  tant  elles  sont  finement  traitées. 

Les  brasseries  proprement  dites  —  car  Rathskeller  et 
cabaret   du   Kunstgewerhehaus  sont   plutôt  des   débits 


Le  «  Lœwenbraukeller  »  à  Munich. 


de  vin  et  des  restaurations,  —  n'ont  pas  de  décorations 
intérieures;  elles  sont,  en  général,  d'aspect  assez  monu- 
mental et  possèdent  souvent  une  petite  salle  plus  élé- 
gante où  se  réunissent  les  sociétés  de  messieurs.  Tel  est  le 
cas  du  Lœwenbraukeller  (Cave  de  la  Brasserie  du  Lion), 
établissement  aux  proportions  gigantesques,  éclairé  à 
l'électricité,  aménagé  avec  toutes  les  commodités  pos- 
sibles pour  la  vie  gambrinale,  mais  où  les  tables  et  les 
chaises,  grossièrement  peintes  en  blanc,  témoignent  du 
peu  de  confort  existant  dans  les  mœurs  locales  au  point 
de  vue  du  café. 


UN   COIN   DU   CABARET  de  Thôtel  de  la  Société  des  Arts  industriels  à  Munich. 
(D'après  une   photogravure   du  journal    de  la   Société.) 


POÊLE  DE  COIN 
Au  cabaret  de  l'hôtel  de  la  Société  des  Arts  industriels  à  Munich. 

(D'après  une  photogravure  publiée  dans  le  journal  de  la   Société.) 
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Munich  possède,  d'autre  part,  avec  le  restaurant 
Danner,  un  établissement  luxueux  dans  lequel  les  pein- 
tures murales  et  la  décoration  occupent  une  grande 
place.  Tandis  que  la  pièce  principale,  immense  salle 
recevant  le  jour  par  en  haut,  est  ornée  de  peintures  du 
peintre  Bader  représentant  différents  tableaux  de  la  civi- 
lisation humaine  — 
des  Arabes,  des  Japo- 
nais, des  Italiens,  des 
Souabes,  —  une  série 
^  d'autres  petites  pièces 
sont  aménagées  en  alt- 
deutsch  ou  en  rococo. 
Dans  ces  dernières, 
restitution  intelli- 
gente et  de  fort 
bon  goût,  tout  est 
en  bois  laqué , 
même  les  lustres, 
même  les  cadres 
rocaille  des  glaces,  qui  jouent  on  ne  peut  mieux  au 
saxe.  C'est  un  vrai  petit  chef-d'œuvre. 

Si  nous  étions  encore  à  l'époque  des  «  Propylées  » 
et  des  «  Pinacothèques  »,  Munich  aurait  eu  certaine- 
ment un  café  néo-grec  avec  des  peintures  murales 
comme  celles  qui  s'effacent  chaque  jour  davantage, 
sous  les  arcades  du  Jardin  R03MI,  mais  Vaihdeutsch,  si 
longtemps  méprisé,  se  venge  de  trente  ans  d'oubli  en 

37 


266  RAPHAËL   ET   GAMBRINUS 

triomphant  sur  toute  la  ligne.  Cependant,  les  tavernes 
d'aspect  moyen  âge  sont  plutôt  à  Nuremberg,  où  tout 
se  prête  encore  si  bien  au  style  et  à  la  décoration  du 
xvi^  siècle.  Dans  cette  curieuse  cité,  on  peut  voir,  sur  les 
bords  mêmes  de  laPegnitz,  un  petit  cabaret,  soit  Wein- 
Restauraiion,  qui  est  certainement  un  des  plus  jolis 
d'Allemagne. 

A  Cologne,  à  Mayence,  à  Leipzig,  vous  trouverez 
de  CQS  coins  aux  vitres  plombées,  à  côté  de  mer- 
veilleux établissements  modernes  (avec  terrasses  et 
jardins),  dans  la  construction  desquels  les  boiseries 
sculptées,  les  peintures,  les  mosaïques  jouent  un  grand 
rôle. 

Mais  la  brasserie  la  plus  monumentale  est  celle  de 
la  Stadt  JJlm  à  Francfort^  construite  en  1882  par 
M.  Paul  Wallot^  l'architecte  du  Parlement  à  Berlin. 
Cette  étiive  à  bière,  cette  halle  à  boire,  pour  traduire 
textuellement  l'expression  allemande,  a  une  façade 
moyen  âge  aux  fenêtres  basses,  aux  écussons  peints, 
dont  l'aspect  est  tout  à  fait  réjouissant.  L'intérieur 
est  d'un  beau  style,  moitié  boiseries,  moitié  peintures, 
conçues  dans  un  esprit  humoristique  très  accentué. 
Sur  les  banderoles  qui  courent  le  long  des  murs,  appa- 
raît le  château  de  la  Beuverie  avec  un  singulier  mélange 
de  personnages  anciens  et  modernes.  Partout  se 
montre  la  figure  du  chevalier  transperçant  de  sa  lance 
tantôt  l'un,  tantôt  l'autre,  poursuite  continuelle  qui 
donne  à  l'ensemble  beaucoup  de  vie,  beaucoup  de 
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mouvement,  le  tout  entouré  d'arabesques,  d'inscrip- 
tions, d'armoiries  des  villes  allemandes,  tandis  que,  sur 
les  frises,  s'étalent  des  suites  d'illustrations  pour  les 
contes  de  fée  si  populaires  au  delà  du  Rhin. 


Brasserie  de  la  Stadt  Ulm  à  Francfort. 


C'est  un  établissement  classique  que  le  Auerhach's 
Keller  à  Leipzig.  Tous  les  guides  en  font  plus  ou  moins 
l'historique  ;  tous  les  Anglais  ne  manquent  pas  d'y 
aller.  Uantique  cave  à  vin,  où  Gœthe  se  trouvait  en 
compagnie  d'étudiants  et  d'artistes,  a  vu  sa  renommée 
croître  justement  par  le  fait  du  grand  écrivain.  Non 
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seulement  ses  souvenirs  y  sont  restés  attachés,  mais 
les  murs  des  deux  caves,  celle  du  haut  et  celle  du  bas, 
ont  été  ornés  de  peintures  représentant  des  scènes  de 
Fatist. 

Ces  caves,  l'une  à  voûte  pleine,  l'autre  à  arceaux, 
présentent  une  physionomie  particulière  ;  en  dehors  de 


Auer  bach's  Keller,  à  Leipzig  (cave  du  bas). 

l'architecture  et  des  peintures,  il  n'y  faut,  du  reste^ 
rien  chercher,  car,  chose  singuHère,  là  où  des  meubles 
anciens  seraient  si  bien  de  style,  le  mobilier  ne  se  com- 
pose que  des  classiques  tables  et  chaises  en  noyer  poli 
qui  sont  le  mobilier  caractéristique  de  tous  les  débits 
de  vins  allemands. 

Six  des  peintures  sur  Faust  ont  été  composées  par 
feu  le  peintre  d'histoire  Georges  Zachari^  et  exécutées 
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par  le  décorateur  Heinrich  Bey.  Elles  représentent 
Faust  et  Méphistophélès,  la  rencontre  de  Faust  et  de 
Marguerite,  la  scène  du  jardin,  l'apparition  d'Hélène, 
et  les  scènes  dans  la  cave  d'Auerbach. 

Les  autres,  peintes  à  la  sépia  par  le  même  décora- 
teur, sont  des  esquisses  du  professeur  Retsch. 
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Composition  de  Retsch  au  Auerbach's  Keller. 

Dans  la  cave  du  haut  sont  encore  deux  panneaux 
anciens  montrant  le  Docteur  Faust  sur  son  tonneau  et 
un  repas  au  xvi^  siècle.  Ce  dernier  porte  une  légende 
en  latin,  ainsi  conçue  : 

Vive,  bibe,  obgracare,  niemor  Fausti  hujus  et  hujus 
Pœna;  aderat  claudo  hac^  asl  erat  ampla  gradu,  et  la 
date  :  1525.  Peut-être  ces  deux  peintures  sur  bois  sont- 
elles  contemporaines  de  l'établissement,  du  reste,  le 
plus  ancien  de  Leipzig,  ainsi  qu'on  p  ut  le  voir  par  un 
Bacclîus  grossièrement  sculpté  dans  la  pierre,  daté  de 
1530. 

Une  curiosité  comme  aménagement  c'est  le  Kegel- 
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bahn  —  local  à  jeu  de  quilles  spécial  à  beaucoup  d'éta- 
blissements d'Allemagne  —  de  la  Société  des  Artistes  de 
Dusseldorf.  Ce  local  privé,  c'est-à-dire  destiné  aux 
membres  de  l'association  et  à  leurs  amis,  donne  bien 
l'idée  de  ce  qu'étaient  autrefois  les  étuves  des  corpora- 
tions. Les  artistes  d'outre -Rhin  sont  organisés,  on  le 


Peinture  ancienne  au  Auerbach's  Kcllcr, 


sait,  en  Kûnstlergesellschaft  et  leurs  associations  prennent 
le  nom  de  Kunstverein.  Ils  ont  un  Bierkneipe  à  eux,  et 
souvent,  toute  une  maison,  comme  c'est  le  cas  pour  la 
Malkasten  de  Dusseldorf,  où  l'on  peut  voir  une  salle 
de  billard,  une  chambre  pour  le  thé,  un  Kegelbahn, 
décorés  dans  le  style  Rococo  ou  Renaissance.  h^KegeU 
bahn  surtout  est  construit  d'une  façon  fort  originale, 
les  quilles  ayant  servi  à  la  décoration  architecturale  de 
la  pièce  dans  son  ensemble  :  colonnes,  chapiteaux, 
pieds  de  meubles,  ornements  du  plafond,  tout  en  porte 
l'empreinte.  On  peut  juger  par  là  de  l'esprit  de  ces 
sortes  de  Kneipe. 

3« 
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Cest  par  Berlin  que  je  vais  finir  cette  rapide  revue 
des  établissements  d'Allemagne,  par  Berlin  qui  a  eu  des 
cabarets  d'artistes,  notamment  le  débit  de  vins  de  Lutter 
et  Wegener,  popularisé  par  Hoffmann,  l'auteur  des 
Contes  fantastiques  y  par  Berlin  qui  a  des  brasseries  déco- 
rées, des  cafés  luxueux  et  qui  paraît  vouloir  inaugurer, 
à  son  tour,  les  tavernes  excentriques. 

Parmi  les  brasseries  décorées  77iore  gennanico  le  choix 
est  grand  :  Rathskeller,  Zum  Pralaten,  Zum  Fran^is- 
kaner,  Kurfûrstenkeller  fCave  des  Princes-Electeurs), 
Zum  grossen  Kurfiirst,  Alhambra,  Zum  Atigustiner- 
keller,  In  den  Kaiserhallen  où  l'on  montre  la  fameuse 
chope  dite  :  chope  de  l'Empereur,  Zum  Kyffhauser,  Zum 
Lœzvenbr^u,  Zum  Spatenhrau,  Zum  Landsknecht,  Im 
Sedanpanorama,  Im  Architectenhause,  Altdeutsche  Bier- 
stube,  Clatcsing,  avec  des  fresques  de  Burger  qui  méritent 
de  ne  point  passer  inaperçues  ;  en  voilà  pour  tous  les 
goûts,  pour  tous  les  amateurs  de  bière. 

La  brasserie  Zum  Spaten  (page  225)  représente  le 
style  du  sud,  bavaro-tyrolien.  Construite  par  l'archi- 
tecte Seidl,  décorée  par  les  peintres  Rud.  Seitz  et  Otto 
Hupp,  elle  se  détache  des  maisons  ordinaires  qui  Ten- 
serrent,  jetant  par  ses  ornements  en  couleur  une  note 
gaie  et  chaude  au  milieu  de  la  grise  monotonie  des 
constructions  berlinoises. 

Quant  à  la  taverne  excentrique  «  à  l'instar  de 
Paris  »  elle  a  pour  nom  :  Taverne  des  Paysans. 

On  descend  quelques  marches  et  on  se  trouve  brus- 


JERLIN.  —  Dessin  de  E.  Horstig  (Deutsche  Illustrirte  Zeilung). 
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quement  rendu  dans  un  cabaret  qui  rappelle  les  his- 
toires de  vol  et  de  brigandage. 

Le  mobilier  est  primitif  :  des  escabeaux  et  des  bancs 
grossiers,  des  tables  lourdes,  garnissent  la  salle.  Les 
murs  sont  décorés  de  faux,  pioches,  pelles,  vieux  fusils, 
pistolets  rouilles  ;  le  soir,  le  local  est  éclairé  par  de 
mauvaises  lampes  fumeuses.  Autour  de  l'immense  che- 
minée gisent  des  sabots  et  des  bottes^  du  vieux  linge 
pend  à  une  corde  autour  du  feu,  et  au  plafond  des 
araignées  tendent  leurs  toiles. 

Au  comptoir,  une  grosse  Bavaroise  emplit  les  bocks 
qu'emportent  des  garçons  portant  les  sobriquets  de 
Pique,  Trèfle,  Cœur,  Carreau.  Point  d'allumettes,  un 
brasier  les  remplace,  et,  comme  journaux,  on  ne  trouve 
dans  la  Taverne  des  Paysans  que  la  Feuille  officielle  et 
le  Messager  boiteux. 

De  la  Taverne  des  Paysans,  passons  sans  transition 
au  plus  élégant  des  cafés  berlinois  dans  lequel,  comme 
chez  ses  similaires,  on  n'a  épargné  ni  le  bronze,  ni  le 
granit,  ni  les  cariatides,  ni  les  arabesques,  ni  les  enlu- 
minures de  toutes  espèces.  Le  Café  Bauer  situé  sous  les 
Tilleuls,  est  une  salle  magnifiquement  décorée,  ornée 
de  peintures,  à  laquelle  on  parvient  après  avoir  traversé 
un  vestibule  tout  en  marbre. 

Les  peintres  qui  ont  contribué  à  cette  décoration 
portent  un  nom  bien  connu  dans  l'art  allemand.  Ce 
sont  A.  von  Werner  et  Chr.  Wilberg,  et  leurs  œuvres 
qui  s'étalent  sur  chacun  des  côtés  de  la  salle  repré- 
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sentent  soit  des  paysages,  soit  des  scènes  de  la  vie 
romaine. 

L'établissement  est  fort  luxueux  et  donne  bien  l'idée 
du  genre  de  décoration  classique  qui  prévalut  pendant 
si  longtemps  dans  les  intérieurs  allemands. 


V 


LA  BRASSERIE  ALSACIENNE 


L'ancienne  brasserie  straslourgeoise.  —  L Estaminet  Piton  et  tes  car- 
touches sur  la  bière.  —  Deux  camps  de  buveurs  :  les  Alsaciens  et  les 
immigrés.  —  Luxe  décoratif  des  bi'asseries  allemandes. 


On  peut  se  faire  une  idée  de  l'ancienne  brasserie 
alsacienne  par  ce  qu'écrivait  Charles  Monselet  sous  le 
second  Empire.  «  Chaque  établissement  est  composé 
uniformément  d'une  salle  plus  ou  moins  grande  et 
d'un  jardin  plus  ou  moins  petit.  Des  tables  et  des  bancs 
de  bois  occupent  la  salle;  des  bancs  et  des  tables  de 
bois  occupent  le  jardin,  lequel  jardin  n'est,  le  plus  sou- 
vent, qu'une. cour  plantée  d'un  arbre.  On  lit  dans  un 
coin:  Pîssoir,  »  Ajoutez  à  cela  comme  décoration  une 
lithographie  coloriée  avec  le  Gambrinus  classique  et 
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VOUS  aurez  l'aspect  de  ces  estaminets  où  le  côté  artis- 
tique brillait  par. son  absence. 

Et  il  en  avait  été  ainsi  aux  époques  précédentes,  car 
Frédéric  Piton,  l'auteur  du  volume  Strasbourg  illustré^ 
décrit  ainsi  les  établissements  d'autrefois,  qui  s'appe- 
laient pompeusement  brasseries  et  qui  n'étaient^  en 
somme,  que  des  bouges  : 

«  Dallées,  garnies  de  grossiers  bancs  et  tables,  la 
bière  servie  dans  des  canettes  en  bardeaux  goudronnés, 
un  verre  pour  deux  ou  quatre  buveurs,  une  chandelle 
allumée  sur  chaque  table,  et  qui,  à  peine,  jetait  une 
lueur  vacillante  dans  cet  horizon  de  fumée  et  de 
brouillard,  des  murs  noirs  comme  la  nuit,  telles 
étaient  les  anciennes  brasseries.  «  Curieuse  description 
qui  se  trouve  ainsi  complétée  par  M.  Ferdinand  Reiber 
dans  ses  Études  gambrinales  : 

«  Il  fut  un  temps,  en  somme  peu  éloigné,  y>  dit  celui- 
ci^  «  où  le  tonnelet  figurait  également  sur  la  table  de 
la  taverne.  Jusque  vers  le  milieu  de  ce  siècle,  les  étu- 
diants et  les  militaires  invitaient  leurs  compagnons 
d'études  ou  leurs  frères  d'armes  autour  du  tonnelet  à 
l'occasion  des  événements  importants. 

«  Du  temps  des  poêles  à  figures  \  le  brasseur  plaçait 
en  hiver  les  tonnelets  de  bière  autour  d'eux.  C'était 
l'époque  où  le  fax  faisait  sauter  la  bonde  dans  la  salle 
publique,  en  proclamant  d'une  voix  sonore  :  Ihr  Herre, 

1  Ces  poêles  alsaciens  étaient  en  fonte  et  représentaient  le  plus 
souvent  le  sacrifice  d'Abraham  et  la  mort  d'Absalon. 


BRASSERIE   ALSACIENNE.    —    L'es 


1 


Pitou  en  1870,  d'après  une  peinture  originale. 
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s'wurd  ang'stoche  !  (Messieurs,  on  met  en  perce  !)  Les 
lourdes  et  massives  tables,  flanquées  d'un  banc  non 
moins  solide,  n'ont  guère  disparu  des  établissements 
strasbourgeois  qu'avec  l'ouverture  de  r Estaminet  Pi- 
ton.  Cette  brasserie,  inaugurée  en  1864,  a  donné  le 
signal  des  progrès  réalisés  depuis,  et  aujourd'hui  elle 


L'ancienne  brasserie  strasbourgeoise  d'après  les  «  Strosburjer  Bilder  j». 


est  encore  le  local  le  plus  intéressant,  au  point  de  vue 
français.  Éclairé  par  le  haut,  vaste,  bien  aéré,  orné  de 
colonnes  en  stuc,  V Estaminet  Piton  a  eu  l'excellente  idée 
d'orner  les  frises  de  cartouches  représentant  les  attri- 
buts du  buveur  de  bière  aux  diverses  époques  de  l'his- 
toire. Ces  peintures  à  l'huile,  œuvre  de  deux  artistes 
strasbourgeois,  Christmann,  aujourd'hui  décédé,  et 
Dock,  sculpteur  décorateur,  ne  reproduisent  pas  seu- 
lement les  modèles  de  brocs  et  verres  employés  depuis 
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le  xvi^  siècle,  mais  encore  tous  les  accessoires  de  la 
bière,  victuailles,  pipes,  ustensiles  divers. 

On  y  voit  la  canette  en  bois  blanc,  cerclée  en  cuivre 
ou  en  noisetier,  la  canette  en  grès  portant  en  •  bleu 
sur  un  fond  gris  l'étoile  de  la  brasserie,  la  chope  en 
cône  tronqué,  la  chope  à  facettes  concaves  arrondies^  la 
pipe  en  porcelaine,  la  longue  et  mince  pipe  en  terre,  le 


Cartouches  de  rEstaminet  Piton. 

gros  gobelet  en  cuir  pour  les  dés,  les  brestelles  saupou- 
drés de  sel,  la  saucisse,  le  jambon,  etc.  autant  de  docu- 
ments intéressants  pour  l'iconographie  de  la  bière. 

Vers  la  même  époque  que  VEstaminet  Piton  s'ou- 
vraient la  Taverne  Alsacienne  et  la  Brasserie  Viennoise  * . 
La  première  inaugura  le  bock  ou  chope  à  anse,  qui  peu 
à  peu  détrôna  la  chope  ou  verre  cylindrique,  tandis  que 

1  Les  immigrés  ont  baptisé  la  «  Brasserie  Viennoise  «  du  nom 
de  Ztim  hlaiien  Affen  (au  singe  bleu),  par  suite  de  la  robe  bleue 
que  portait  une  des  servantes  après  1870. 
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la  seconde,  éclairée,  elle  aussi  par  le  haut,  est  ornée 
d'une  immense  peinture  de  M.  Adolphe  Grison  repré- 
sentant une  fête  foraine,  scène  traitée  avec  beaucoup 
d'humour  et  d'entrain. 

Tels  sont,  aujourd'hui  encore,  les  trois  principaux 
établissements  alsaciens,  vastes,  bien  aérés,  aux  tables 
de  fer  émaillé  ou  de  bois  poH,  aux  chaises  et  ban- 
quettes en  canne  sans  grande  recherche  de  style,  en 
tout  cas  sans  aucune  prétention  au  goût.  L'Alsacien 
des  basses  classes  et  même  des  classes  moyennes  ne 
vise  nullement,  il  faut  le  constater  en  le  regrettant, 
aux  satisfactions  de  cette  espèce.  Le  confort  ne  s'est 
étabh  chez  lui  que  par  la  concurrence,  et  le  con- 
sommateur appartenant  au  peuple  a  toujours  la  plus 
profonde  antipathie  pour  les  établissements  luxueux, 
qu'il  évite  avec  soin. 

Le  buveur  alsacien  a,  du  reste,  une  physionomie 
particuHère.  Il  est  particulariste  par  tradition.  Pour 
lui  l'Allemand  est  le  Schwob  (Souabe),  tout  comme  le 
Français  est  le  Welsche  ;  et  il  en  a  été  ainsi  à  toutes  les 
époques.  L'idée  nationale  française  avait  beau  s'être 
implantée  chez  lui  depuis  la  Révolution^  les  autres  ha- 
bitants du  pays  étaient  toujours  pour  lui  «  les  Français 
d'outre-Vosges.  >>  Quant  à  l'idée  nationale  allemande, 
elle  lui  est  encore  étrangère,  parce  qu'il  ne  la  possédait 
pas  et  qu'il  ne  pouvait  pas  la  posséder  à  l'époque  de 
la  conquête  française.  Comme  le  Hollandais,  il  reddc 
Ditsch, 
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Donc  depuis  1870,  il  existe  à  Strasbourg  deux 
camps  de  buveurs  de  bière,  deux  sortes  de  brasseries 
bien  tranchées  :  Public  différent,  établissements  diffé- 
rents et  même  verres  différents.  Les  immigrés  ont,  en 
effet,  introduit  avec  eux  les  chopes  cylindriques  à 
pied  et  les  seidels,  qui  ne  se  trouvent  à  l'état  usuel  que 
dans  les  débits  allemands.  L'Alsacien  professe  pour  ce 
dernier,  surtout  lorsqu'il  est  en  grès,  la  plus  profonde 
antipathie. 

Je  ne  décrirai  pas  la  physionomie  des  établissements 
allemands,  parce  qu'ils  ne  sont,  en  somme,  que  la  copie 
de  ceux  dont  il  a  été  question  plus  haut,  mais  quoique 
décorés,  tous,  dans  le  style  de  la  Deutsche  Renaissance , 
ils  méritent  quelque  attention  à  cause  de  leur  cachet 
artistique. 

Avec  leurs  chaises,  leurs  plafonds,  leurs  boiseries 
en  bois  sculpté,  leurs  vitraux  de  couleur,  ces  brasse- 
ries, qui  surgissent  de  toutes  parts  depuis  la  guerre, 
rivalisent  de  luxe  et  de  confort.  Il  en  est  trois  surtout 
dans  lesquels  ce  luxe  décoratif  atteint  des  proportions 
inouïes  :  le  Luxhof ,  le  Tiefenheller  et  le  Mûnchner 
Kindn  ^ 

Le  local  qu'occupe  le  Luxhof  —  entre  parenthèse, 
la  maison  la  plus  élevée  de  Strasbourg  —  était  autre- 
fois une  chapelle-pèlerinage  dédiée  à  saint  Luc,  puis 

^  Notons  que  ces  établissements  ont  poussé  le  luxe  de  l'orga- 
nisation intérieure  jusqu'à  faire  des  dépenses  folles  pour  les  uri- 
noirs, qui  sont  de  véritables  cabinets  de  toilette. 


r.    ui 
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un  hôtel  où  descendaient  les  empereurs  d'Allemagne. 
Aujourd'hui  il  s'y  trouve  un  Kaiser saal  décoré  de 
peintures,  et  la  brasserie  elle-même  en  est  ornée 
à  tous  ses  murs. 


La  source,  soit  le  dJbit  au  Luxliof  (d\iprc\ 
gravure   populaire]. 


Le  Tiefenkeller,  soit  la  cave  profonde,  est  certainement 
le  plus  beau,  non  seulement  comme  ensemble,  mais 
encore  au  point  de  vue  des  détails,  d'autant  plus  que 
beaucoup  de  sculptures  sont  anciennes,  le  local  datant 
du  xvi'^  siècle.  Toute  la  maison  est  peinte  à  fresque 
avec  rinceaux,  fenêtres  à  encadrements,  etc.  Au  milieu 
une  immense  figure  de  femme  moyen  âge  portant  des 


292  RAPHAËL    ET    GAMBRINUS 

rafraîchissements,  peinture  fort  bien  exécutée  par  un 
artiste  allemand. 

Qiiant  au  Miinchner  Kind'l,  le  plus  récent^  il  est  sûr- 
tout  intéressant  par  l'arrangement  des  voûtes  des  diffé- 
rents petits  locaux  accessoires,  par  les  enchevêtrements 
d'arabesques  couvrant  les  murs,  parjes  inscriptions 
et  les  effets  pittoresques  de  l'ensemble. 

Sans  avoir  le  luxe  décoratif  de  ces  grands  établisse- 
ments, les  autres  tavernes  ont  l'aspect  et  le  confort  de 
toutes  les  brasseries  allemandes.  Comme  particularité 
bien  locale  mentionnons  les  brasseries  qui  s'appellent, 
du  nom  des  dames  débitantes,  Zur  Marie,  Zur  dicken 
Anna  (à  Marie,  à  la  grosse  Anna)  et  qui  obtiennent, 
m'écrit  un  Strasbourgeois,  un  grand  succès. 

Enfin,  au  bord  du  Rhin,  en  face  de  Kehl,  vient  de 
s'ouvrir  tout  récemment  un  grandiose  établissement 
Zur  Rheinlnst,  où  les  Strasbourgeois  se  rendent  en 
tramway.  La  cave  dite  Salvator  Keller  est  ornée  de 
compositions  murales  par  Ottomar  Weymann^  com- 
positions d'un  dessin  bien  naïf,  mais  qui  sont  amu- 
santes parle  choix  des  sujets.  D'abord  plusieurs  scènes 
sur  le  Salvator  dans  lesquelles  apparaissent  les  moines 
et  les  chats  \  l'histoire  d'un  hanap  de  lansquenet 
dégoûté  de  la  vie  que  la  découverte  d'un  sac  d'écus 

*  Le  chat  joue  un  grand  rôle  dans  le  dictionnaire  de  l'ivresse 
gambrinale.  Le  Kater  (matou)  figure  sur  la  tête  des  pochards  de 
cette  espèce.  Le  Kat:{enj animer  (miaulement  de  chat)  est  l'équi- 
valent du  mal  aux  cheveux  français. 
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remet  en  joyeulseté,  la  bataille  des  bocks  et  des  verres  à 
vin,  la  ballade  du  hareng,  du  radis  noir  et  du  bock  et, 
pour  terminer,  la  valse  des  buveurs. 


«er-T 


Fantaisie  d'après  la  Ballade   du  hareng,   du  radis  et  du  seidel,    peintures 

humoristiques  de  Ottomar  Weymann  à  la  Brasserie  du  Rheinlust. 

(Ce  sujet  a  fait  le  motif  d'une  foule  d'illustrations  allemandes) 
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Combien  ne  serait-il  pas  à  souhaiter,  en  présence  de 
ces  établissements  décorés  dans  le  style  allemand,  qu'il 
se  créât  à  Strasbourg  une  brasserie  où  les  scènes  de 
la  vie  gambrinale  alsacienne  viendraient  prendre  place. 
Ce  serait  un  petit  musée  des  plus  intéressants,  si  Ton 
veut  bien  songer  aux  nombreux  artistes  alsaciens  qui 
ont  déjà  traité  dans  leurs  compositions,  la  bière  et  les 
buveurs. 


VI 
ETUVES  ET  CAVES  DE  SUISSE 


La  plupart  des  auberges  qui,  en  Suisse,  ont  conservé 
le  caractère  d'autrefois  sont  celles  des  corporations 
bourgeoises  désignées  sous  le  nom  bizarre  à'abbayes, 
A  Berne,  à  Zurich^  Ji  Baie,  celles-ci  possèdent  toujours, 
comme  au  moyen  âge,  le  privilège  de  vendre  du  vin  : 
dans  leurs  hôtels,  construits  pour  la  plupart  à  la  fin 
du  xvii'^  siècle  ou  au  commencement  du  xviii%  est 
une  vaste  salle  commune,  aux  plafonds  à  caissons,  aux 
vieilles  boiseries,  au  poêle  de  catelles,  où  l'ornemen- 
tation ancienne  a  été  soigneusement  respectée.  Ahhaye 
des  tisserands,  abbaye  des  maréchaux,  abbaye  des  charpen- 
tiers, abbaye  des  boulangers,  abbaye  du  singe,  du  More, 
des  gentilshommes,  des  bateliers,  tout  cela  tient  auberge^ 
à  Berne,  et  a  gardé  autant  que  possible  l'aspect  exté- 
rieur d'autrefois  avec  les  balcons  en  fer  forgé  et  les 
hauts  personnages  servant  d'enseigne  parlante. 
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Mais  ce  n'est  pas  là  seulement  que  réside  le  cachet 
particulier  des  auberges  de  la  Suisse  :  au-dessous  il  y  a 
les  cabarets  populaires.  Pour  les  trouver,  il  faut  des- 
cendre dans  les  caves,  dont  la  porte  carrée,  plus  ou 
moins  inclinée,  se  trouve  sur  le  trottoir  des  maisons. 
Ces  caves  sont,  en  effet,  ou  des  cafés  pour  le  peuple 
ou  des  dépôts  de  vin. 

De  quoi  seraient  ornées  des  caves,  si  ce  n'est  de  ton- 
neaux ?  Le  spécimen  le  plus  intéressant  du  genre  est 
la  Grande  Cave,  à  Berne,  qui  se  prolonge  sous  tout  le 
bâtiment  du  grenier  à  blé  construit  de  1714a  1716. 
L,à  rien  autre  que  des  piliers  et  des  tonneaux,  dont  un 
d'une  capacité  énorme  contenant  plus  de  33,000  litres. 
Sur  ce  tonneau  aux  armes  de  Berne  est  une  plate-forme 
où,  souvent,  prend  place  un  orchestre.  Avec  les  ser- 
vantes au  costume  national  cette  cave  a  beaucoup  de 
couleur  :  si  l'aménagement  n'y  est  pas  artistique,  il  a 
du  moins  un  réel  caractère  d'originalité. 

C'est  à  Zurich,  si  je  ne  me  trompe,  qu'a  été  ouvert 
le  premier  établissement  qui  ait  tenté  une  restitution 
ancienne.  Cet  établissement  :  la  Taverne  de  VEpée,  se 
trouve  dans  une  cave.  Laissant  les  tonneaux  dans  le 
fond,  on  y  a  aménagé  quelques  tables  en  X,  ou  aux 
pieds  torses,  un  escalier  avec  une  rampe  en  fer  forgé, 
des  sièges  anciens  —  grands  fauteuils  Louis  XIII  ou 
chaises  —  un  beau  buffet,  et  une  collection  de  tableaux. 
Pour  servantes,  deux  robustes  Suissesses  rappelant  un 
peu  les  célèbres  Bâloises  costumées  de  Holbein. 
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Dessin  au  fusain  de  Au2;ustc  Violliek. 
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Zurich  possède  encore  un  autre  établissement,  le 
Cajé  Orsiniy  avec  une  grille  en  fer  forgé  et  une  élégante 
tourelle  à  encorbellement.  L'intérieur  —  salle  de  la 
brasserie  —  est  orné  de  petites  frises  peintes. 

Le  genre  taverne  et  brasserie-cave  se  rencontrent 
assez  fréquemment  dans  les  villes  suisses,  mais  pas 
après  Lausanne.  A  Genève  fleurit  le  café  français.  Il 
convient  d'y  mentionner  le  Café  du  Nord,  dont  les 
peintures  ont  été  refaites  il  y  a  quelques  années  par 
MM.  Leysalle  etMittey,  professeurs  à  l'École  des  Arts 
industriels.  Quant  aux  brasseries,  elles  ne  comportent, 
en  général,  pas  d'autre  ornement  qu'un  Gambrinus, 
tableau  en  bois  peint,  quand  il  n'est  pas  en  vulgaire 
chromolithographie . 
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VII 

LES  ÉTABLISSEMENTS  DÉCORÉS 

EN    BELGiaUE 


La  plupart  des  établissements  bruxellois  sgnt  d'une 
banalité  insigne,  quoique,  au  dire  de  certains  Belges, 
leur  capitale  ait  des  cafés  d'une  richesse  de  décoration 
comme  Paris  n'en  possède  pas.  Beaucoup  de  glaces 
cela  est  vrai,  de  la  dorure,  du  brun,  du  mordoré,  une 
tonalité  cossue  en  un  mot,  genre  Café  des  Mille-Colonnes^ 
le  plus  selected  du  tout  Bruxelles.  Mais  après,  cela  ne 
sort  pas  de  l'ordinaire  de  toutes  les  grandes  villes  de 
province  ou  de  l'étranger.  Au  Café  Central  dorures 
partout,  encore  sans  parler  de  lustres  superbes,  et 
même  des  peintures,  V  Industrie  à  gauche,  Y  Agriculture 
à  droite  —  cela  ne  pouvait  manquer  —  qui  brillent, 
avant  tout,  par  leur  médiocrité.  Il  en  est  qui,  comme 
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le  Café  Sésino,  sont  de  véritables  constructions  monu- 
mentales; mais,  s'ils  possèdent  quelques  peintures,  ils 
ont  trop  de  glaces,  trop  peu  de  fenêtres.  Dans  cet 
ordre  d'idées,  la  plus  belle  salle  est  certainement  celle 
du  Grand-Hôtel,  avec  ses  deux  panneaux  figurant  la 
Bière  et  le  Café. 

Au  reste,  Bruxelles  a  de  tout  :  tavernes  flamandes 
comme  la  Brasserie  de  ce  nom,  comme  la  Lanterne  avec 
lustres  en  fer  forgé  et  vitraux  flamands  ;  —  brasseries 
allemandes,  Ga7nhrintis ,  o\x  trônait  un  roi  géant  chevau- 
chant sur  une  tonne  de  bière,  héros  aujourd'hui  disparu; 
Caves  de  Munich  où,  pour  ne  rien  perdre  de  la  couleur 
locale,  chacun  lave  sa  chope ,  avec  des  poteries  et  des 
faïences  germaniques,  avec  des  «  cornes  »  capables  de 
noyer  tout  estomac  non  tudesque  qui  font  Vépatemeni 
du  bon  public,  avec  un  panneau  de  fond  figurant  une 
Liselei  aux  jambes  énormes,  aux  bras  titanesques,  copie 
plus  ou  moins  servile  de  Kaulbach;  —  décoration 
japonaise,  toute  pimpante,  toute  reluisante,  comme  au 
Café  Continental  ;  — vins  itaUens...  plus  ou  moins,  et 
vues  pseudo-italiennes  également,  dont  un  Vésuve  carré- 
ment mauvais,  au  Café  Cirio,  qui,  le  soir  venu,  s'illu- 
mine avec  lanternes  vénitiennes  ;  —  pendez-vous,  gen- 
tilshommes-cabaretiers  de  Montmerte  et  autres  Righi, 
vous  n'avez  pas  encore  trouvé  celle-là;  —  enfin  pour 
clore  cette  macédoine  de  styles,  des  bodegas,  en  veux-tu 
en  voilà,  où  se  bombent  les  petits  tonneaux  cerclés 
pleins  de  marsala  et  de  xérès. 
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Mais  parmi  les  curiosités  de  l'ancien  Bruxelles,  il 
convient  de  mentionner  le  Trou,  coin  d'une  couleur 
tout  à  fait  particulière,  où  se  réunissaient  autrefois  les 
étudiants,  et  dont  la  création  remonte  à  1830.  Fré- 
quenté jusque  vers  1840  par  les  chefs  du  parti  républi- 
cain radical,  le  Trou  acquit  une  réelle  célébrité  dans 
les  annales  de  la  politique  belge,  puis  perdit  son  im- 
portance ,  jusqu'au  jour  où  s'ouvrit  «  l'Université 
libre  ».  Au  sein  de  cette  jeunesse  académique  se  créa 
une  société  joyeusement  humoristique,  le  Crocodile,  qui 
eut  pendant  quelque  temps  sous  ce  même  nom  un 
journal  dans  lequel  se  dépensait  beaucoup  d'esprit. 
Imitant  leurs  collègues  d'Allemagne,  les  Crocodiles 
menèrent  la  vie  de  cabaret,  rédigèrent  un  Comment,  et 
ornèrent  leur  taverne  attitrée  d'images,  de  peintures 
plus  ou  moins  artistiques.  La  vie  y  était  joyeuse, 
comme  on  peut  le  voir  par  la  composition  de  L.  von 
Elliot. 

Aujourd'hui,  tout  cela  a  disparu^  et  les  étudiants  de 
Bruxelles  sont,  comme  ceux  de  Paris,  de  corrects  jeunes 
gens. 

Après  Bruxelles,  Liège,  Anvers,  Gand,  dont  les  éta- 
blissements rivalisent  de  dorures  et  de  modernité  avec 
ceux  de  la  capitale.  Plafond  avec  peintures  allégoriques, 
jardin  d'hiver,  grandes  fleurs  décoratives,  colonnades, 
galeries,  le  plus  voyant  possible,  sans  oublier  bien  en- 
tendu les  glaces ,  voilà  ce  qu'on  y  trouve  communé- 
ment. A  Liège,  c'est  le  Café  Vénitien,  le  Petit  Trianon, 
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Gamhrinus,  Strasbourg ,  le  Grand  Charlemagne,  le  Café 
Continental,  avec  sa  façade  flanquée  de  deux  tourelles 
et  ses  décorations  mauresques,  le  Café  Mohren  avec  ses 
salles  de  styles  différents  et  ses  vitraux  allemands  où 
pontifient  des  personnages  ultra-modernes.  A  Anvers, 
c'est  le  Rathskeller,  copie  munichoise,  le  Palais-Indien 
et  la  Scala,  réductions  plus  ou  moins  heureuses  de 
TEden. 

Mais  à  Anvers  comme  à  Gand,  on  rencontre  en- 
core des  «  estaminets  »  d'allure  moyenâgeuse  dont  les 
murs  portent  ces  patriarcales  pancartes:  Ici  on  ne 
chante  pas  !  Ici  on  ne  jure  pas  !  Là  aussi  sont  des  brasse- 
ries servies  par  des  femmes  auxquelles  on  demande, 
avant  tout,  de  ne  plus  avoir  les  vertus  de  Jeanne 
d'Arc. 

Usage  bien  particulier  dans  ces  cabarets  flamands, 
la  servante,  qu'on  appelle  communément  Mietje  ou 
Mieke^  soit  Mariette,  avant  de  présenter  au  consom- 
mateur le  bock  demandé,  trempe  ses  lèvres  dans  la 
mousse  et  avale  un  coup  de  bière.  Inutile  de  dire  que 
cet  usage  remonte  au  bon  vieux  temps. 

Autre  usage.  Le  vrai  buveur  de  bière  flamand,  après 
un  certain  nombre  de  chopes,  prend  un  hasselt  (ge- 
nièvre belge),  un  bonekamp  ou  un  schiedam  pour  se  ré- 
chauffer, puis  il  entame  une  nouvelle  série  pour  éteindre 
le  feu  de  ces  liqueurs  fortes. 

Le  dessin  de  Mars,  avec  ses  vitraux  peints  entourés 
de  devises  qui  figuraient  à  l'Exposition  d'Anvers,  donne 
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bien  l'aspect  de  la  taverne  flamande.  Très  caractéris- 
tiques surtout  sont  les  devises  dont  voici  la  traduction  : 

Dites  ce  qui  est  vrai, 

Raseï  où  il  y  a  des  cheveux, 

Mangex_  ce  qui  est  cuit, 

Buve:(  ce  qui  est  claii\ 

Cela  est  sain  pour  l'âme  et  pour  le  corps, 

Chacun  son  verre,  chacun  sajemme. 


^f--M  \^J^  '' 
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QjLielques  définitions  sur  les  établissements  publics 
de  l'Angleterre,  pour  servir  de  notice  à  l'intéressante 
composition  de  Mars.  Au  premier  rang  des  restaurants 
sont  les  tavernes  d'origine  antique  et  qui  se  distinguent 
toutes  par  leur  respectabilîty . 

Puis  viennent  les  dining-rooms  ou  eating-houses  où 
l'on  dîne  à  des  conditions  modérées,  et  les  coffee-houseSy 
restaurants,  quand  ce  ne  sont  pas  des  hôtels,  ainsi 
nommés  assurément  parce  que,  presque  toujours^  la 
demi-tasse  y  est  chose  inconnue. 

Les  bars,  plus  ou  moins  luxueux^  ont  tous  le  même 
aspect.  Dans  la  première  salle  est  le  comptoir  Çbar 
rooni)  où  chacun  boit  debout.  Aux  murs  sont  sus- 
pendus des  pots  d'étain,  et  une  machine  fait  monter  la 
bière  toute  fraîche  de  la  cave  dans  la  chope  métallique 
de  chaque  consommateur. 
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Les  bars  dont  le  dessin  de  Mars  donne  une  idée 
pullulent  à  Londres  et  sont  tous  servis  par  des  girU 
correctement  vêtues  qui  essuient  le  feu  quotidien  de 
milliers  de  compliments .  Il  en  est  auxquels  sont 
annexés  un  café,  un  smoking-rocm,  un  Vienna  heer  rootn, 
un  grill-room ,  un  american  bar,  un  spécial  Parisian 
recherché  (sic)  dinner  room,  etc. 

Une  particularité  des  bars  proprement  dits  est  qu'on 
y  trouve  toujours  de  la  soup  chaude,  dont  les  Anglais 
usent  largement.  Certains  bars,  moins  chics,  ont  la 
spécialité  des  saucisses  fumantes,  ce  qui  comporte  un 
siège  élevé  pour  le  consommateur. 

Le  côté  décoratif  de  ces  établissements  consiste  dans 
l'effet  d'ensemble  que  produisent  les  bois  bien  polis, 
les  étains,  les  cuivres,  les  plaques  de  métal  reluisant 
et  les  glaces.  Sans  être  d'un  aspect  artistique,  tout  cela 
est  curieux  et  surtout  original. 


IX 

LES  BARS  AMÉRICAINS 


Ces  quelques  lignes  destinées  à  accompagner  les 
curieuses  caricatures  qui  suivent  ne  sont  point  une 
étude  sur  les  bars  américains.  S'il  s'est  produit  dans 
l'Amérique  du  Nord,  depuis  plusieurs  années^  une 
poussée  d'art  très  caractéristique  ;  si/  depuis  l'Exposi- 
tion de  1876,  à  Philadelphie,  l'industrie  a  surtout  subi 
l'influence  japonaise,  les  établissements  du  genre  de 
ceux  qui  nous  occupent  ne  paraissent  pas  avoir  ressenti 
la  contagion  dans  de  grandes  proportions.  Papiers 
peints  et  tentures  —  je  ne  parle  pas  du  meuble  puisque 
le  café  américain  assis  n'existe  pas  —  n'ont  point  dans  le 
bar  cette  marque,  ce  cachet  de  japonisme,  qu'on  trouve 
partout  autre  part.  Cela  tient,  du  reste^  au  caractère 
particulier  de  l'établissement,  qui  n'est  en  somme  qu'un 
comptoir  somptueux  où  le  métal  est  remplacé  par  le 
marbre,  et  presque  toujours  parle  marbre  blanc.  Les 
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crachoirs  immenses  placés  à  tous  les  coins  et  les  ser- 
viettes accrochées  aux  côtés  du  bar  —  où  les  clients, 
sans  cesse,  s'essuient  les  doigts  —  ne  prêtent  pas,  que 
je  sache,  à  une  décoration  artistique  bien  compliquée. 
Là,  pas  de  filles,  comme  en  Angleterre,  ce  qui  est 
un  des  traits  caractéristiques^  mais  des  Bar  Keepers 
(garçons),  toujours  en  bras  de  chemise,  au  gilet  d'une 
blancheur  immaculée,  avec  une  épingle  en  diamant  à 
la  cravate.  Le  luxe,  si  c'en  est  un,  consiste  dans  une 
orgie  de  cristaux  multicolores.  Toutefois  les  principaux 
bars  de  New- York  Thomas  Bar,  Clifton  House,  Wood 
Pine,Jiidge  et  Jury,  Shakespeare  s  sont  ornQsàQc^nc^inrQS 
anglaises,  principalement  de  Hogarth,  dont  l'esthétique 
quelque  peu  lourde  convient  bien  au  caractère  améri- 
cain —  et  de  portraits-charge  de  grande  dimension, 
peints  à  l'huile.  Notons,  comme  curiosité,  (\\x^MStoke's 
BarsQ  trouve  un  tableau  de  Bouguereau. 

L'estampe  à  tendances  morales  et  la  caricature  oc- 
cupent une  grande  place  dans  la  vie  américaine  :  c'est 
pourquoi  on  les  retrouve  partout,  même  dans  les 
bars.  C'est  ainsi  qu'à  Chicago  existe  un  somptueux 
établissement  ayant  une  succursale  à  Indianopolis  qui, 
en  outre  de  nombreuses  gravures  de  cette  espèce,  pré- 
sente comme  particularités,  une  galerie  des  souverains 
d'Europe  et  un  musée  secret  d'estampes  licencieuses. 
A  coup  sûr  l'idée  est  assez  bizarre  pour  être  empoi- 
gnée par  quelqu'un  de  nos  cabaretiers  à  la  mode  du 
jour. 
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Galerie  des  souverains  d'Europe. 

(Dessin  communiqué  par  M.  Félix  Régami^y.) 
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Les  trois  planches  reproduites  ici  et  qui  représentent 
—  est-il  besoin  de  le  dire,  —  Victor-Emmanuel,  la 
reine  d'Angleterre,  l'empereur  de  Russie,  appartien- 
nent à  cette  galerie  monarchique  d'une  nouvelle  espèce. 
Le  dessin  n'est  qu'au  trait  mais  l'idée  est^  presque  tou- 
jours, assez  spirituellement  rendue. 

Si  quelques  établissements  avec  leurs  boxes  aux 
cloisons  sculptées  présentent  plus  d'intérêt,  pour  trou- 
ver réellement  de  la  couleur,  il  faut  aller  dans  les 
débits  de  thé  du  quartier  chinois  qui,  aménagés  partie  à 
l'européenne,  partie  suivant  les  idées  de  l'Empire  du 
Milieu,  ont  un  aspect  très  décoratif.  Là,  au  moins,  le 
marbre  ne  trône  pas  et  la  fantaisie  a  libre  cours. 
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